

राजस्थानी साहित्य अकादमी क्यूं नहीं ?

लारला केई बरसां सूं राजस्थानी साहित्य अकादमी री मांग व्हेती रैयी है । अकादमी री मांग री ई कोई अकठ सँजोर रूप हाल नीं उभरची है, नतीजी सिन्धी अर उर्दू अकादमी री घोसणावां व्हियां पछै ई आ बात रैयगी के राजस्थानी सारु भी विचार व्हे रैयी है । केई बार विचार करणियो, विचारां में इत्ती ऊंडी पूग जावै के सोरै सांस वारे नीं आवै । मूंडो उंचाय'र निकल तो जावै, परा जावणो कठै; इणरो पतो नीं रैवै ।

इत्ती लम्बै-चवड़ै फैलियोड़ै राजस्थान री, चार करोड़ नैड़ा लोगां रै प्रांत री मायड़-भासा राजस्थानी री कोई अकादमी कोनी, है इचरज री बात ! अकादमी री स्थापना सारु अपनायोड़ै इण रुख नै देखतां राजस्थानी री दूजी जरूरतां नै पूरी करण में कित्ती वगत लागैला, इणरो अंदाजो लगायी जाय सकै ।

तीन विस्वविद्यालयां अर अनेक राजस्थानी संस्थावां नै—राजस्थानी रै नांव माथै बड़ा-बड़ा आयोजन करण वालां नै ई राजस्थानी अकादमी री जरूरत नै पैल देवणी पड़ैला । पोथ्यां रै प्रकासण अर विक्री री व्यवस्था बैठावणी पड़ैला । मानण नै मानी जा सकै के राजस्थानी भासा साहित्य संगम अक विकल्प है इज, औ ई रूप कालै अकादमी रै नांव माथै थरप्यो जा सकै ! मन रै मानण नै कांई नीं मान्यो जा सकै, परा मां री गरज मासी सूं नीं पलै । अवार इत्ती इज ।

— अरजुन

भूत ब्हियोड़ा टावरां नै
 न्हवावै धोवावै
 घर-आळी ओढै
 काढ'र व्याव आळी चूनड़ी
 अर मेळा रा भौपू वाजै जठीनै
 नीसर जावै वै सगळा
 जथ रा जथ
 हाथां में लियां खाली थैलियां ।

टावर मांगै
 चमचम करती दूकानां कानी
 करता आंगळी
 खावण-खेलण री चीजां
 घर-वाळ्यां
 रंग-विरंगी चीजां देखावै,
 पण दुतकारा देवै वांनै
 हरेक दुकानदार—चीजां रा भाव बतावती ।

वै पाछा भागै
 टावरां नै बिलमावता
 घर कानी
 खूँ जा रै खालीपणै माथै
 - वांनै किडकिडी आवै
 माळीपन्ना सगळा
 उतर जावै
 सपना रा सगळा रंग
 उड़ जावै
 अर आंख्यां रै सांमी रैय जावै
 फाटोड़ी गूदड़ियां—
 घुआंधोर ब्हियोड़ी
 चूल्हा रै चारुमेर,
 पाछी

गैलीजती
सपनां में भरम्योड़ी,

राख रे रंग री—बुझती
डूबती आंखियां
सूनी धुआंधोर बिहगोड़ी
वेवस उदास,
डव डव करती आंखियां !

बिडरूप, मिचमिची
कंजर आंखियां,
नकली मुळक मुळकती
धोखेबाज, बेईमान आंखियां
लीली चैर, चोर
चम-चम करती आंखियां !

पण
इत्ती बटख रंग री
राती लाल
बळती, खूँखार
आंखियां चिणगारचां चिटकाती
जिकी म्हारै देस री सड़कां माथे
जगा-जगा बिखरचोड़ी है आज
म्हें कदै ई नों देखी ।

• • •

कप-प्लेट

जुगल परिहार

[अंधारो । अेक उजास री घेरो घूमती-घूमती मेज माथै पड़िया कम-प्लेट माथै केन्द्रित व्हे । उजास धीमै-धीमै मगसो पड़तो जावै । इण रै बाद मंच संचन्नण व्हे जावै ।

अेक ठीकसर कमरो । सांमी जीवणी कांती अेक दरवाजो—घर सूं वारै जावण वास्तै । डावै हाथ कांती रसोई री रस्ती अर जीवणो हाथ कांती बाथरूम री । कमरो ठीक-ठाक सजियोड़ी । विच्चै अेक मेज अर दो-तीन कुड़सियां ।

सामलै दरवाजै सूं धणी कमरा में बड़ै । थाकी-धुकी । चिता में ह्वोड़ी । आवाज मुण'र रसोई सूं निकळ नै लुगाई आवै ।]

लुगाई—आयग्या ?

धणी—(चुप) ।

[धणी कुड़सी खिसका'र बैठ जावै । मेज माथै पड़िया कप-प्लेट माथै उण री नीजर जावै दीठ हूँ जठै इज थिर व्हे जावै ।]

लुगाई—(एक मिनट चुप रैय नै) कंई व्हियो ?

धणी—(कीं मोचतो थकी) कीं नीं ।

लुगाई—कंई कैयो ?

लुगाई—ये कोई बात साफ क्यूं नीं कैवी ?

धणी—कीं समझ में नीं आवै, कंई कैवू ?

लुगाई—थाकीड़ा ही ? चाय बणावू ? ढुल्लढुल्लती अक कप । तेज पत्ती ।

धणी—अरी ई अक नसी है ।

लुगाई—क्यूं ?

धणी—अरी नीं ती कांई ? कंई फायदौ व्हे ?

लुगाई—क्यूं ? चाय सूं ई गया.....

धणी—पीवण री इज ती संतोस है ।

लुगाई—ये कैवणी चावौ जिकौ खोल'र क्यूं नीं कैवी ?

धणी—छोड इण बातों नै ।

लुगाई—क्यूं वोलो कनी —चाय, दूध, खांड..... । वोलौ कनी !

धणी—(चुप) ।

लुगाई—(अकटक देखती थकी) क्यूं ? नीं पीवौला ?

धणी—(चुपचाप देखै) ।

लुगाई—क्यूं के..... । क्यूं के आदत है नीं । सोरैसास थोड़ेई छूटैला ।

क्यूं है नीं ?

धणी—(चुप) ।

लुगाई—अक बात पूछूं ?

धणी—कांई ?

लुगाई—ये सिगरेट पीवणी कीकर छोड़ दी ?

धणी—यू'ई ।

लुगाई—यू'ई क्यूं ?

धणी—नुकसाण करै । फेफड़ा कमजोर व्हे । कैंसर री खतरी रैवै ।

लुगाई—अ बातों आं दिनां ई दिमाग में आई । पैला मालूम नीं ही ।

धणी—थारी मतलब कई है आखिर ?

लुगाई—ये साच बात इज क्यूं नीं कैय दी ?

धणी—(चेहरै माथै तराव री स्थिति) ।

लुगाई—म्हें कीं समझूं नीं, है'क ? ये म्हनै भाटा री पतळी क्यूं समझ राखी ही आखिर ? (ढव'र) म्हें ई आखिर इनसान हूं । ये बोल'र नीं कैवी ती कांई व्हियो । म्हें अक-अक बात जाणूं हूं । समझूं हूं । लखाण करूं हूं । अक-अक बात.....

रणी—कई व्हयो ?

लुगाई—कप-प्लेट फोड़ दिया दोसै ।

[जमी माथै पड़िया कप-प्लेट रै टुकड़ा कांनी इसारी करै । पछै टुकड़ा भेला कर'र मेज माथै धरै ।]

रणी—कठी गयो ?

लुगाई—बारै न्हाट गयो ।

धणी—की बात नीं । दूजा कप-प्लेट व्हे ई नीं ?

लुगाई—दो जोड़ी रैया है ।

धणी—(चुपचाप उण री तरफ देखै) ।

[लुगाई पाछो रसोई में जावै अर दूजा कप-प्लेट में चाय लेय'र आवै ।]

धणी—वचलू पीय ली ?

लुगाई—पी ले'ई । पड़ी है ।

धणी—धूं पीवै कोनी ।

लुगाई—पी ले'वूँ । अचार इच्छा कोन नीं ।

[धणी कुड़सी माथै बैठ'र चुपचाप चाय पीवै । लुगाई दूजोड़ी कुड़सी मिरका'र बैठ जावै । धणी चाय पीय'र कप-प्लेट मेज माथै रख देवै । लुगाई कप-प्लेट लेय'र रसोई कांनी जावै ।]

धणी—वचलू नै हेली पाड़ूँ कई ?

लुगाई—बांड़ी देर मूँ आ जावैला अपणै आप ।

[लुगाई रसोई में जावै परी । धणी ऊठ'र दरवाजै तक जावै अर पाछो आय नै कुड़सी माथै बैठ जावै । लुगाई पाछो आ जावै ।]

लुगाई—(नजीक आय'र) वैम है ?

धणी—कयूँ ?

लुगाई—तो पछै ?

धणी—यूँ ई ।

लुगाई—यूँ ई कई ?

धणी—चोखी नीं लागै ।

लुगाई—कयूँ ?

धणी—यूँ ई ।

धरणी—उण दिन कितो मारची हो ।

लुगाई—नुकसांश करै जगै कांई करूं !

धरणी—बडा सूं नुकसाण नीं क्खे ?

लुगाई—रीस में कीं ठा नीं पड़े ।

धरणी—मार कैड़ी लागी ? कदेई मैसूमी ?

लुगाई—म्हें वीं री मां हं ।

धरणी—टावर है । किस्ती दूखती व्हेला !

लुगाई—म्हें आ थां सूं ज्यादा जांगूं ।

धरणी—कास ! मां अठे व्हेती ।

लुगाई—म्हें वां वै काढो ?

धरणी—बबलू री बीत लाह राखती ।

लुगाई—म्हें वां नै रोकती ? मना करती ?

धरणी—वीं नै नीं पसंद ही.....

लुगाई—म्हारी.....

धरणी—लोगां री सुणायी । जिदगी में कदेई सुणायी नीं ।

लुगाई—मां नीं सुणायी तां लारै वेटी ई क्यूं सुणै ? क्यूं ??

[धरणी लुगाई री चेहरी देखे ! लुगाई मूंडी फेर ले ।]

धरणी—आ बात नीं है ।

लुगाई—और नीं तो कांई है ?

धरणी—दूजां रै मन री कुण जांणै ?

लुगाई—(चुप) ।

धरणी—परिस्थितियां आदमी नै कांई सूं कांई बणाय दै, कुण जांणै ?

लुगाई—तो म्हें कांई करूं ? थेई कैवो कनी, म्हें कांई करूं ?

धरणी—बबलू हाल आयी नीं ?

लुगाई—नीं जांणै कठे जाय नै छिपियो ?

धरणी—(गैरी सांस लेय'र) छोटी-छोटी चीजां रै वास्तै ई तरसती रैवै ।

लुगाई—आखिर कांई करां ?

धरणी—याद है लारलै सान मदन आयी हो । परवार समेत !

लुगाई—याद है ।

धरणी—बबलू नै चारांनी दी हो ।

लुगाई—अर वो चारांनी री कुलफी खाई ।

म्हारी छोरी केई दिनां सूं बीमार ही। म्हें उणनै नेम सूं घरै छोड़'र नोकरी माथै जावती ही। जे नीं जावती ती उण दिन रा पईसा म्हनै नीं मिळता। अर दवायां घणी मूंघी ही। छोरी फेर जिद की अर म्हें उणनै पोटावण सारू थळी सूं मुड्गुळी इज ही के पोस्टमैन म्हनै दोय कागद भिलायगी।

छोरा री जिद पूरी व्हेगी अर म्हें दोय मिनट सारू ठैरगी। अक कागद किणी हमदरद री ही—“म्हनै घणी ई अफसोस है अमृता के थारी किताव किणी परीक्षा सारू नीं लागी। योग्यता री आं दिनां कीं कदर कोनी, सिफारिस चाइजै। परण थारी सिफारिस नीं पुगावण री नियम म्हें समझ नीं सक्यो।” म्हें छोरा नै खाली निफाफा माथै सूं टिगट उतारण में लगाय दियी अर खुद इण अन्याय माथै संतोख करती दूजी निफाफी खोल्की। ओ मंटो री कागद ही—

“अमृता ! म्हें जिदगानी में फकत दोय वार रोयी हूं। पैली वार खुद रै टावर री मिरतु माथै अर दूजी वार आज, जद के म्हारी अक दोस्त थारी कविता पढ़ रैयी ही.....”

म्हनै लखायी के म्हारी पुस्तक री हजारूं प्रतियां विकगी है। आज म्हारी नोकरी पक्की व्हेगी अर आज म्हारा छोरा री बुखार उतरगी। दूजै दिन म्हें मंटो नै कागद लिखी अर हाल उणरी जबाब नीं आयी ही के म्हनै कोई आय'र बतायो—“मंटो मरगी.....।”

[‘मंटो : एक स्याह लकीर’ सूं]

अक वार जिगर मुरादावादी अक बुलावा माथै लाहोर पूगा। वारै स्वागत सारू उठैग केई नामी-गिरामी लिखारा भेळा व्हियोड़ा हा। अक ओळखाण कराव-गियी मंटो सूं वानै मिळवाय'र वोल्की—“आप है जिगर मुरादावादी। मुरादावादी रा जिगर।”

पछै बी जिगर मा'व कांनी मुड्गुळी अर कीं वोळै इणसूं पैली'ज मंटो वोल्की—“बंदा नै महादत्त हसन मंटो कैवै। लाहोर री गुरदी।” अर इण समचै ई चारूंभेर हंगी बिग्रगी।

इगो घर/इगो खाट
 सायै लै
 नींद/जाग
 रिस्तां री डोर बंध्यो
 दोड़ती ई रैयो हूं म्हैं ।

रिस्तां नै पोखरा नै
 गळियां के मारग के चौरावै ?
 मुड़ती ई रैयो हूं
समैसार/बगतमार मजबूरी बंध्योड़ी
 मन रै मतीरै नै फोड़ती ई रैयो हूं ।

• • •

उतरास / आनन्द 'प्रिय'

पांच-दस
सैंस्तर बरसां बिच्चै,
 जुग-जुगान्तर,
 व्है कळियां—
 फेलावती रैयो सौरम,
 जुगां री फेर—
 कळियां ऊपर,
 टूटगो,
 टिड्डी दळ, अर,
 कळियां अमूभर
 डांखळै सू
 उतरगी,
 धरती माथै;

सांय-सांय उबीजै,

उवाच,

पवन री—

—गंगा—

समन्दर में

उतरतां

उतरतां

खारी—जैर—व्हेगी ।

• • •

मैं अर कविता / आत्माराम

हां हां, काले इज अक कविता लिखी ही

मैं, म्हारै बेलियां रै नांव

साथी मायनां रै नांव

अक कविता—

म्हारै नांव ।

कविता जिकी मैं काले लिखी ही

नदी कोनी

अर नीं ई नदी री पाणी है,

— { कविता
पाणी री उगियारी है ,

उगियारां पड़ियोड़ी चितरामां है

कविता लिलाड़ माथै अक

धूड़ री नवसी है

हां, जाणै अक—

धूड़ री नवसी है

काम / ओंकार श्री

रंईजै कोनी
कंडं
कंईजै कोनी
डील
सूं
डील
मिलै—
मिनख
लुगाई
आरंपार आपोआप
काम करै
ती
काम सरै ।
काम वेग
पवित्र
रस मूळ
जो भोगै
सो
निहाल ।
म्हारा
माईतां

थारै ई
पगोपग
लगोलग
म्हूं
जोग साधूं
भोगवान
म्हूं
भगवान
सूं
भगवती
कामाणु
नाचै
म्हारै रू रू में
रूप री रासलीला
रंगदार मेळ
रस-रसीजती धकापेल
म्हूं
प्रेमी आदमी
आदमण
प्रेमिका म्हारी
काम ! काम !! काम !!!

• • •

- अपरंच री रचनावां
आपने कंडी लागी ?
आपरी प्रतिक्रियावां
री संपादक नै उडीक
रवैला ।

री उणी अननियत नै आघार बणावतां राजस्थानी में दोय नुंवा उपन्यास लिखीया — मेवै न रुंख (अन्नाराम सुदामा) अर खुलती गांठा (पारस अरोड़ा) ।

गांवाई जीवण में महाजन री भूमिका उण मेवै रै रुंख समान है जिणसूं नदा मोठै फल री उम्मीद बंयोड़ी रैवै अर इणी उम्मीद में लोग आपरै खाद-पाणी सूं उणरी जड़ा पोखता रैवै । रुंख इण सार-संभाळ अर खाद-पाणी सूं दिनोदिन बधती-पळती रैवै परण फल री उम्मीद कदेई पूरी नीं व्हे, कीं लोग इण रुंख सूं आंती ई ग्राम, भरम टूटै, जड़ा पोखता याक ई जावै, परण इणसूं उम्मीद राखणियां री गिणती बधती इज जावै । मुदामाजी रुंख रै इणी चावै प्रतीक रै जरिये गांवाई जीवण री मौजूदा हालत नै अंक सुथरै कथाऊ तांणै-वांणै में सांभी राखी है ।

उपन्यास री कथा नायक सिनाथ अंक मध्यम-वरगी गरीब किसान-परिवार री मुखियो अर गांव में आपरै नेक मुभाव रै कारण अंक मानीजती आदमी हैं । साथै ई अंक नावचेत करसै रै रूप में वो आपरै गांव री समस्यावां अर लोगां री नीजू अवस्थायां नै मेटण में ई पूरी रुची लेवै । वो लोगां री मजबूरी अर गांव रा महाजनां री मायली नीयत सूं ईं गैरी पिछाण राखै आपरी वणती कोसिस गरीब लोगां नै महाजनां रै चंगुळ सूं अलग रैवण री ई सल्ला देवै । गांव रा महाजन धनजी अर हजारीमल ई सिनाथ रै सभाव अर व्यवहार सूं पूरी तरै वाकफ अर हुंसियार । हमेंस वै इणी फिराक में रैवै के किली तरै गांव में सिनाथ री असर कीं कम व्हे के गांव रा कीं लोगां सूं उणरी दुस्मणी बंध जावै, जिणसूं उणनै दुस्मणी अर कोट-कचेड़ियां में उळभायां पछै गांव में वारी कारोवार अर दबदबी आछी तरै सूं कायम व्हे सकै । महाजनां री इण ओछी मनस्या अर साजिस में गांव री पटवारी अर कीं ओछी अकल रा दुरव्यसनी लोग ई सामिल व्हे जावै, जिकां में सिनाथ री लंगीटियो ईसरसिंह ई एक व्हे । ईसरसिंह आं लोगां रै कैयां मुजब खेत में सिनाथ साथै लाठी सूं हमली करै, आपरै बचाव अर जवाबी कारवाई में सिनाथ री दातरी ईसरसिंह नै ई घायल कर देवै । इण भांत दोनू घायल व्हेय'र अस्पताळ पूगं, परण सिनाथ री हुंसियारी अर सूझ-बूझ सूं इण भगई री फायदी दूजां नीं पूगं अर अस्पताल में सिनाथ ईसरसिंह नै माफ कर गळै लगाय लै । महाजनां अर पटवारी री श्री वार खाली जावै । दूजी कान्ती गांव में वारी अननियत चौड़ै व्हे जावै, परण गांव रा आरथिक हालात अर व्यवस्था री रूप वो ई वण्यो रैवण रै कारण वारा कारोवार में कीं खास अंतोळी नीं आवै अर इणी हृद पूग'र श्री उपन्यास पूरी व्हे जावै । स्यात् इण वास्तै के

आय ऊमण री तजुरखी है । रचना री विनै-वस्तु, भाव-भोम, संवेदना अर भास
 नी उग हर तरै मूं पारस पाठक नै अक नुं वै अनुभव रै सांमी लावै अर उएनै विसै अर भास
 निगी दोनां रै माथै नुं वै सिरै मूं सोचण नै मजबूर करै । म्हारी मकसद अठै दोनूं उ
 न्यासां री किणी अरथ तुलना करण मूं नीं है अर नीं उएरी खास जरूरत ई है
 मकसद फगत श्री ई के अक इज वगत अर अक इज सामाजिक परिवेस नै आध
 नदा में वग्याय'र निखीज्योड़ा अ दो उपन्यास आज रै जीवण यथार्थ नै किण रूप पाठ
 मूं उग रै सांमी गन्ध अर पाठक आं मूं काई नतीजा हासिल कर सकै ।
 वधनी-

आंती 'खुलती गांठां' युवा पात्रां री अक चरित-प्रधान उपन्यास है । आपसी संव
 री नि री जिण कंवळी गांठ मूं उपन्यास सुरू व्हे, उएरा तांता घटणा-परसंगां री पळ
 गांवांई में उलझता जावै । उपन्यास री चरित-नायक गांव रूपालू रै सेठ लाभजी री वे
 मूरज गांव रै पंडित ओमा म्हाराज री बाळ-विधवा बेटी तारा मूं सहज रूप
 प्रेम री रिस्ती कायम कर लेवै, पण समाजू मानतावां अर माईतां रै निरण
 री मुनि वदलण री हिंमत नीं व्हेणै रै कारण उएनै सैर-गांव अर संकळप-विकळप
 ई अक दोमाचींती में अरसै तांई अवखणी पड़ै । इणी प्रेम-कथा रै अंडै-छेड़ै उपन्यास
 नीजु क दूजा पात्रां रै जीवण-व्यवहार री जाणकारी पाठकां नै व्हे । चालतै वगत री
 रा मह दूजी धाराऊ समस्यावां अर समाजू हालतां माथै ई उजास पड़ै । ओमा म्हाराज
 गरीब सोम अर निरमळा जेड़ा जीवंत पात्रां मूं पाठकां री गैरी पिछाण व्हे अर अ
 महाज जरिये आज रै जीवण यथार्थ नै समझण में मदद मिलै ।
 वाकफ

जीवण रा केई पख, पहलू अर समाजू-व्यवहार रा न्यारा-न्यारा दायरा वि
 उएनै करै । कीं लोग मानवी-समाज नै ऊमर रै आधार माथै बाळ, मोटचार अर वृद्धां
 दवदव स्त्रेणियां में बांट देवै अर पछै ई स्त्रेणियां अक वरग री रूप धारण कर लेवै
 साजिर युवा - मानसिकता अर युवा-वरग इणी समझ मूं उपज्योड़ी धारणावां है
 व्हे जा बुनियादी मानवी भाव-व्रतियां री निजर मूं देखां ती अक हृद तांई अ वरगीकर
 लोणां बाजब ई लाग सकै, जद के थोड़ी गैराई मूं विचार कियां आ बात सांप्र
 जवाय लखावैला के युवा-वरग में ई सगळा युवक अक इज मानसिकता अर अक इ
 भांत समाजू हितां रा हिमायती नीं व्हे, बल्कि अक दूजै मूं विरोधी हितां में ऊ
 वृक्त न दोखैला । श्री फरक 'खुलती गांठां' रा युवा चरित्रां में ई देख्यो जाय सकै
 नै मा जद के लेखक उपन्यास में युवा चरित्रां रै मेळ री दायरी इत्ती मोटी राख्यो
 कांती के उएमें मूरज, सोम, रतन, तेजसिध, निरमळा, स्यामा अर तारा सगळा न्यार
 व्यवस्थ न्यारी सामाजिक-आर्थिक हालतां मूं आयोड़ा युवक-युवतियां अक ई मानसिक
 नीं आ

आंट पारस री निजू खासियत है। हरेक चरित री भासा-व्यवहार उएरी न्यारी इमेज बणावै—उएरै मुभाव मुजब ई भासा री ओपती प्रयोग, चरित नै न्यारी व्यक्तित्व देवै। खासकर गांवाई परिवेस री चितरण करती बगत भासा री सहज प्रवाह निस्चै ई इए उपन्यास री ओक बोलती खासियत कैय सकां।

आं दोनूँ उपन्यासां री अठै ओकठ चरचा महज ओक संजोग ही है, यूँ दोनूँ उपन्यासां री भाव-भोम, एरिपेख अर रचनाकाळ तकरीबन ओक व्हेतां थकां ई दोनां री विसै-वस्तु, केन्द्रीय संवेदना अर रचना-सरूप में खासौ फरक है। भावधारा री दीठ सूँ पारस अरोड़ा अर अन्नाराम सुदामा दोनूँ आधुनिक यथार्थवादी भावधारा रा रचनाकार है अर दोनूँ मोटै तीर मायै उत्पीड़ित बरग रा हिमायती, बल्कि इए अरथ में पारस री जुड़ाव अलबत सीधा अर मुखर है।

राजस्थानी कथा-साहित्य में आधुनिक जीवण-व्यवहार माथै यथार्थवादी ढंग सूँ सोचण-विचारण री सुरू देवण में आं दोनूँ उपन्यासां री भूमिका निस्चै ई निरणाऊ साबित व्हे सकै, जिएरी आज आपानै गाढी जरूरत है। ■

पोथ्यां—मेवै रा रूख/अन्नाराम सुदामा/धरती प्रकाशन, गंगाशहर,
बोकाणेर/पेज-150/मोल : पन्द्रै रिपिया।

—खुलती गांठां/पारस अरोड़ा/जुगत प्रकासन, कवूतरां री चौक,
जोधपुर/पेज-84/मोल : आठ रिपिया।

आपसूँ उम्मीद करां—

- आप 'अपरंच' रा सालाना ग्राहक बणोला अर बणावोला।
- 'अपरंच' सारू आपरी अप्रकासित रचनावां भेजोला। लम्बी रचना सारू संपादक नै आगूँच पृछोला।
- 'अपरंच' नै विम्यापन देय'र नै दिरवाय'र लूँठी मदद पुगावोला।
- 'अपरंच' में समीक्षा सारू आपरी पोथ्यां भेजोला।
- 'अपरंच' रै हरेक अंक मायै आपरी खुलारा राय देवोला।

—संपादक

लावो । उपदेस देणै री वजाय विवादू हालात प्रगट करी । अंतरविरोधां नै उक-
सावी ।हरेक वी काम करी जिणसूं थारै वरग (मजूर) नै सगती मिलै ।
औ काम सगळी मानवता रै हित सूं जुड़ियोड़ी है ।मत भूलो के थै
अकला नीं लड़ रैया हौ, थारा पाठक ई लड़ै ला जे थै वां में पूरी उत्साह भर दियो ।
यै अकला इज समाधान नीं देखोला, वानै ई हल निजर आवण लागैला ।”

ब्रेख्त री औ इज रंग वारी कवितावां में ई देख्यो जाय सकै । अठै म्हां अकठ रूप
सूं वारी कीं कवितावां दे रैया हां । ‘अपरंच’ रै हरेक अंक में विस्व रै अक चावै
कवि री कीं अकठ कवितावां देणै री निरणै लियो हां, जिणरी सरूवात ब्रेख्त सूं
करां हां ।

—संपादक]

आगली पीढी सारू

• १ •

साचांगी म्हें अंधारै में जीवूं हूं !
वफादारी गैलपणौ है अर सपाट माथै री मतलब
वेखवरी । हंसणिया लोगां ताई
हाल भयानक खवरां नीं पूगी हैं
कैडौ जमानौ है के—
रूखड़ां री वावत बातचीत ई ज्यूं जुलम है
कारण घणकरा जुलमां रै वारै में चुप हां म्हां ।

वी जिकौ सड़कां माथै चुपचाप जा रैया है
खतरा में पड़्या उणरा साथी
काई उण ताई कत्तई नीं पूग सकै ?
औ सत्य है के म्हें आपरी रोजी कमावूं हूं
पण विस्वास करी औ फगत अक संजोग है
अड़ी कीं नीं के म्हें म्हारी पेट भराई री
सही व्हेणो सिद्ध कर सकूं ;
म्हनै इत्तफाक सूं छोड दियो गयो है
(किस्मत खराब व्हेला तौ म्हारी खातमो व्हेला इज)

सड़कां दलदल कांती जाती म्हारै जुग री
 भासा नागी करियौ म्हनै हत्यारां रै बीच
 म्है मामूली कीं कर सकतौ हौ
 इरासूँ सासक सुरविछत बैठेला म्हारै बिना
 म्है उम्मीद की—म्हारौ जुग अँड़ी इज गुजरयौ
 जिकी म्हनै दुनियां सूँ मिळियौ !

सगत्यां ही ओछी अर मंजिल ही आधी
 दीखती ही साव सफीट
 परा म्हारौ पूगणी मुस्किल इज हौ
 म्हारौ जुग अँड़ी इज गुजरयौ
 जिकी म्हनै दुनियां सूँ मिळियौ !

• ३ •

इरा वाढ़ सूँ अँकाअँक उपज्योड़ा थै
 के जिकां में डूव गैया हां म्है
 जद म्हांणी कमजोरचां अर अंधारै जुग रै
 वारै में सोची—जिरासूँ के थै वच निकळौ
 जूतां सूँ वत्ता देस वदळता
 वरगां री जिद-वैस सूँ गुजरयोड़ा म्हां
 दुखी, जठे अन्याव रै खिलाफ कीं रुकावट नीं ही
 साथै ई म्हांनै जाण लेवणी चाइजै कमीणा सारू
 अँड़ी घिरणा के थोवड़ा विगड़ जावै
 अन्याव रै खिलाफ गुस्सौ के गळा में घुट जावै आवाज
 ओह म्हां, जिका भाईचारै री जमीं तयार करणी
 चावता हा । खुद इज अजाण हा भाईचारै सूँ
 परा थै, जद उरा हालत ताँई पूगी
 के आदमी, आदमी री मददगार व्हे
 म्हांण वारै में सोची, ती रियायत सूँ सोचजौ !!

• • •

म्हने भरोसो कोनीं थांरी आंख्यां माथै
कोनीं थांरा कांनां माथै ई भरोसो
थै जिणनै अंधारी देखी हो
वा स्यात् रोसणी है ।

जद म्हैं भटकती हो आवारा
म्हारै कनै कीं गिणावणजोग नीं हो
ठा नीं कठे म्हारो टोप पड़ियो हो
पती नीं कठे लारलां सात महीनां ।

[अनु. पारस]

(मोहन धपलियाल रै मूल जर्मन सूं हिन्दी में कियोड़ा अर 'पहल' तथा
'जनयुग' में छप्योड़ा अनुवाद सूं ।)

लेखक अर राजनीतिग्य/जार्ज लुकाच

सवाल—साम्यवादी देसां रा लेखकां अर राजनीतिग्यां रा संवंधां रै वारै में
आपरा काई विचार है ?

लुकाच—राजनीतिग्य नै साहित्य री अेक पाठक वणणी चाहीजै । अेक
अच्छी राजनीतिग्य वणण वास्तै साहित्य री समीक्षक वणणी जरूरी कोनी । किणी
रचना अथवा कलाकृति रै वारै में अेक राजनेता री खुद री पसंद-नापसंद व्हे सकै,
पण उणनै साहित्य री कसौटी वणाय देवणी अर जन-समाज माथै लाद देवणी, ठीक
वात कोनीं । अेक वार युवकां री अेक गोष्ठी में लेनिन आपरी निजू पसंद बतावतां
कौयो के मायकोवस्की सूं पुस्किन घणी चोखां लिखै । पण वै आपरी इण राय नै
कदैई राजनीति में नीं आवण दी । उणरै अलावा साम्यवाद-विरोधी लेखकां अर
दारसणिकां नै पढ़णी ई जरूरी है । जे आपां कांट री दरसण-पदुधति नै नीं पढ़ाला,
तो उणरी खंडन कीकर करांला ? म्हारै वास्तै अरस्तू, हेगल अर मार्क्स, अै तीन्
दारसणिक सबसूं वता महताऊ है ।

[अेक भारतीय पत्रकार नै दियोड़ै इंटरव्यू सूं]

राजस्थानी शोध संस्थान, चौपासनी, जोधपुर

रक ५४५१ २०६१ २९२३१३ २०६२
[जोधपुर विश्वविद्यालय द्वारा मान्यता प्राप्त शोध केन्द्र]

शोध विद्यार्थियों के लिए विशेष आकर्षण—

- राजस्थानी साहित्य, लोक साहित्य, इतिहास और समाजशास्त्र की मूल्यवान सामग्री।
- इतिहास, साहित्य, गद्य, पद्य, टीकाएँ, जैन धर्म, वैष्णव धर्म, भूगोल, अर्थशास्त्र, ज्योतिष, शालिहोत्र, प्राचीन रीति-रिवाज और विभिन्न जातियों से संबंधित लगभग 17 हजार ग्रन्थों का संग्रह।
- परम्परा नैमासिक पत्रिका का प्रकाशन, जिसके अनेक महत्वपूर्ण विशेषांक चर्चित व प्रशंसित हुए हैं। अब तक 50 विशेषांक प्रकाशित।
- राजस्थान के साहित्य व इतिहास पर अधिकारी विद्वानों के भाषण।
- विश्वविद्यालयों के जोधार्थी छात्रों को अध्ययन की पर्याप्त सुविधा।
- रामचरितमानस की राजस्थानी टीका का गौरवपूर्ण प्रकाशन। हस्तलिखित ग्रंथों के केटलॉग तथा अनेक शोध-ग्रंथ प्रकाशित।
- इस वर्ष राजस्थान हिस्ट्री कांफेंस के 12 वें अधिवेशन का आयोजन।

डा. नारायणसिंह भाटी
निदेशक, राजस्थानी शोध संस्थान, चौपासनी, जोधपुर (राजस्थान)

आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी

डॉ. मोतीलाल मेनारिया

डॉ. अगस्तिनो नेतो

री महताऊ मानवी अर साहित्यिक
सेवावां नै मांन देवतां—

—अपरंच परिवार

आपरा कागद

‘अपरंच’ की पैली-पड़त मिली, घणी हरख हुयो। बधाई। राजस्थानी भासा नै एकरूपता देणू की दीठ सँ वैं ही सबद अर किरियावा उपयोग में ल्याणी चाहीजै जका संसकिरत रै नैड़ा है। नुं वैं साहित रै नांव पर जनवादी साहित के नारै लारै खोखली रचनावां नहौ छप ई की ध्यान ‘अपरंच’ राखसी, इसी आसा करू हूं। वणती भासा रै लिखारै वास्तै आ जरूरी है ‘क वो पाठक नै आपरी रचना लिखती वगत मन में राखै। —कन्हैयालाल सेठिया, कलकत्ता • ‘अपरंच’ सँ राजस्थानी भासा रै नुं वैं सजण की जाणकारी, वीं पर चरचा अर चिन्तण की नुं वीं सरुआत व्ही है। राजस्थानी भासा सारू आ गरब जोग वात है कै इण भासा में घणकरी पत्रिकावां साहित सँ इज सपकण राखै। हिन्दी भासा में पत्रिकावां ती घणी पर खालिस साहित रै पाण जीवणवाली पत्रिकावां की टोटी है। अपरंच रै पाण ई वात आगै बधैला, ओ विस्वास है। —सत्येन जोसी, जोधपुर • अपरंच आपरी ‘अपरंच’ माथै अंजस, घणी अंजस। राजस्थानी मांयला इण सरणाटा नै तोड़ण की कोसीस अर अक हद ताई तोड़ण सारू म्हारी घणी-घणी बधाई। ‘अपरंच’ नुं वीं चेतणा की सबली ओलखाण है अर वणी रैवैला, इणरी भरोसी व्हेग्यो। पारसजी रा ब्रेखत रा अनुवाद अर अरजुनजी की अकादमी वावत संपादकी खूब दाय आया। —चंद्रप्रकाश देवल, अजमेर • ‘अपरंच’ पढ़ी। दाय आई। राजस्थानी में तो लोक संस्कृति, हरावळ, दीठ अर जागती जोत (जोधराजी रै संपादकेड़ा अंक) पछै अपरंच ही ढंग-ढाळ रै लागै। ‘रचनावां की संकलन भोत आछो है। वी. आर. की कवितावां काळजै लग पूगती, दरद नै जगाय जीवण की हंसलो बधावै। जुगल की कप-प्लेट ई नुं ई संभावणा जगावै। काव्य गोस्ती में आत्माराम अर ओंकार श्री गुदड़ी रा लाल नीसरचा। ‘दोन्यां उपन्यासां की ममीक्षा ई नंद चोखी करी। —भंवरसिंघ सामीर, चूरू • पत्रिका की ले-आउट आप भोत ई पुछता वणायी है। रिसोरसेज की इत्ती कमी होतां ई इसी नाज-नज्जा सार्ग पत्रिका की आवणी साचाई मोदावण आळी वात है। जग-वांणी स्तंभ भोत ठीक है। —विनोद कोठारी, सादूलपुर

काँई कर सकी ? ती ई आं सगळी वातां सूं निवड़'र अंक आपरै हाथ में ।

पत्रिका री रूप-रेखा वणावतां तै कियो के अंकल पाठ में कियो अई नुं वै कवी री कवितावां व्है, जिएरौ कोई संकलन छप्पोड़ी नीं व्है—इणी दीठ वी. आर. रै पछै स्यामसुंदर भारती । काव्य-गोष्ठी अंक खुली मंच है, गोष्ठी में आगला पाछला भेळा बैठै । गोष्ठी रै अनुरूप इज नुं वा कवी क्रम में पैली है । जग-वांणी में कियो जग-चावै प्रतिबद्ध कवी री कवितावां छापण रै निरणै मुजब ब्रह्म रै पछै इण अंक में नाजिम हिकमत री कवितावां दे रैया हूं । इणी दिनां अफ्रीका रा जुंभारू कवि अर अंगोला रा राष्ट्रपति अगस्तिनो नेतो री इंतकाळ व्हेंगी । वारी अंक कविता 'रची' घणै मान दे रैया हूं, जिकी 'युग परिवोध' दिल्ली सूं साभार ली है । लेख, कहाणी, लघु अंकांकी अर रिपोर्ट रै रूप में गद्य-पद्य ई संतुलित रूप सूं दिरीज्यो है । औ निरणै आपनै करणी है के अंक कैड़ी रैयो ?

●

राजस्थानी अर सरकारु उदासी

भासा अर साहित रै मामलै में सरकारु पख सदाई उदास रैयो । अकादमियां अर विभागां री घोसणावां कर वी आपरी दल-गत राजनीति में लोप व्हेंती रैयो । आजादी रा आंदोलन में भाग लेवणिया कई नेतावां राजस्थानी नै जन-संपर्क अर जन-चेतना सारु वापरी, पण आजादी पछै वै इण कांती इत्ती संजीदगी सूं ध्यान नीं दियो । हां, चुणावां में जनता रै सामी जावतां, वै वरीवर जन-भासा राजस्थानी नै संपर्क सारु सिकारता रैया । राज-नेता राजस्थानी नै आपरी खुद री भासा मान'र उण रै विकास सारु योजनावां नीं थरपी । जे राजस्थानी रा हिमायती के लिखारा राजस्थानी भासा साहित री कोई सवाल लैय'र कदैई आंरै कनै पूगा ती आंरा आस्वासनां अर मीठा बोलां में इत्ता गैरा डूबा के पाछो खुडका ई नीं सुणीजै ।

सरकारु विभाग अथवा अकादमी रै रूप में जिका काम व्हिया, वै अंक चलताऊ नजरियै रै मारफत व्हिया । राजस्थानी री छोटी सूं



गठीलै वदन, पवकै रंग अर हंसमुख निजर
आवणियै कवी स्यामसुंदर भारती री नाव नुंवी
वहेतां सांतर ई वांरी कवितावां नै देखतां अक
भरोसैमंद नांव कैयी जा सकै । लारलै कीं समै
तांई राजस्थानी, हिन्दीं अर उर्दू री न्यारी-
न्यारी विधावां में सिरजणा करतां भारती
इण वात नै गैराई सूं मैसूस करी के किणी
रचनाकार री सारथक लेखण फगत उणरी
मायड़भासा में इज व्है सकै । इणी वात नै ध्यान
में राख'र वै आं दिनां राजस्थानी में जम'र
लिखण में लागोड़ा है । वांरी अक पोथी 'दर्द
भरी गजलें' रै नांव सूं छप चुकी है ।

गुणतीस वरस रा स्यामजी स्नातक तांई री
भणाई करचां पछै अध्यापक रै रूप में नौकरी
कर रैया है । पहलवानी रा सौकीन भारती री
कवितावां ई विचार-दीठ पूरी स्वस्थ अर मानवी
संवेदना सूं जुड़चोड़ी लखावै । इण वावत
पाठकां री राय री उडीक रैवैला ।

पैली पाड़ा लावतो हो—
अवै गळी कटावै है ।

नै कुरा जाणै
किरा वगत
किरा नै
किरा माथै भरोसौ आय जावै !
(देखौ तो सरी,
मौत ई कैड़ा-कैड़ा रूप धरै)

तो—
इणी सारु, के—
भलै कोई भरोसै में नीं मारघौ जावै
थुड़ूं हूं
खपूं हूं
भागूं हूं
अर इणी खातर
रातां-रातां जागूं हूं ।

जिड़ी

पगां री व्यांवां इज नीं
अक तिरसी अर,
साव सूकोड़ी नाडी ज्यू
सगळी डील फाटोड़ी;

लोही रा आंसुवां री गळाई

उण कंवारी गरीबण
दोयां-जीवायती री
पलकां माथै ठैरचोड़ा हा;

म्हैं थनै
थारै मोवणै रूप नै
कदै ई
नैण भर निरख नीं सक्थौ

क्यूं के—
म्हारा नैण तौ
जेठ री लाय में
जगजगता खीरां रै उनमान
वळती डामर री सड़क माथै
साव उरभाणै पगां दौड़नी
हांफती —
भूख नै देखण में लागोड़ा हा;

क्यूं के—
म्हारा नैण तौ वां
ढस्योड़ा ढावां ज्यूं
धंस्योड़ी आंखयां
सूकोड़ी नाडी रै उनमान
उंडी पेट
सड़क री पटड़ी माथै आवतै-जावतै रै
पगां हाथ लगाय-लगाय
पेट माथै हाथ मार-मार नै
मांगतै उण
हाडकां रै माले नै देखण में लागोड़ा हा;

म्हैं कदै ई—
थारा मोठा वोल नीं सुण सक्थौ

क्यूं के—
म्हारा हाथ तो
वगत रै विकराळ
देंत रै पगां हेठै दव्योड़ा हा;

म्हैं थनै कदै ई
म्हारै होठां सूं
प्रीत रा दोय बोल नीं कैय सकयी

क्यूं के—
म्हारै होठां मायै तो
आडै आंसुवां रोवती
साव उघाड़ी
लाज सूं अठी-उठी होवती
भूखी नै रूखी कहाणी रा
कंकाल बैख्या हा;

क्यूं के—
म्हारै होठां मायै तो
बिडरूप
समै री जैर पियोड़ी कविता रा
भाग आयोड़ा हा;

अर
अ सुभली
म्हैं थनै
आज तांई कीं नीं देय सकयी;

क्यूं के—
(साची बात तो आ है)
थनै देवण जोग म्हारै कनै
हो ई कांई ! (अर है ई कांई ?)

• • •

आधुनिक राजस्थानी कविताः दौर अर दायरौ

तंद भारद्वाज

राजस्थानी में नुंवो कविता री इतिहास घणी लांवी कोनी, जे नुंवै संवेदूपण अर आधुनिक भाव-बोध री दीठ सूं परखां ती आ म्याद सायत् ओरू छोटी ध्येय'र फगत लारला बीस-पच्चीस वरसां ताई रैय जावैली । पण इण सूं राजस्थानी कविता रै मोल-महत माथै कोई खास असर नीं पड़ै । हां, आ जरूर है के इण कविता री तुलना दुनियां री वां भासावां री काव्य-सिरजणा सूं करणी जरूर गैर-वाजिव व्हे जावैला जिणां रै वारै में आधुनिक काव्य-सिरजणा री डीढ़-दो सी वरसां री इतिहास बोलै ।

राजस्थान इण देस री अेक अँडी प्रांत है जठै सामंती समाज-व्यवस्था री जड़ां घणी जँडी पूग्योड़ी रैयी है । आज ई जठै री गांवाई जीवण सामंती संस्कारां, मरजादावां अर कांण-कायदां सूं पूरी तरै जकड़ीज्योड़ी है, हालांकि बीरौ आरथिक ढांचो आजादी पछै कीं-कीं बदलण लाग्यी है, पण हाल ओ बदळाव पूरै प्रांत में, खास कर आधूण-उतराद रेगिस्तानी भू-भाग रै जीवण में घणी खुलै रूप में उजागर नीं व्हे सक्यी, उठै ओजूं सामंत-जुग री अरथ-व्यवस्था री जँडी असर है । जठै ओजूं अेक सीयाळू साख अर पसु-पाळण जीवण-निरवाह रा खास आधार है । अँडी जीवण-हालतां में लोगां री सिक्सा रै विकास अर सांस्कृतिक तरक्की री जँडी गत वणै, अभिव्यक्ति रा न्यारा-न्यारा कळा-माध्यमां री कहाणी वां सूं न्यारी

साहित्य अर रचनाधर्मिता नै जोखण री अवार ताई दो खास पद्धतियां साहित्य रा आलोचकां रै विच्चै चालती रैयी है—पैली है, वस्तु-जगत अर देसकाळ-आपेख जीवण-हालतां रै आधार माथै साहित्य री विस्लेसण; अर दूसी, उपलब्ध साहित्य-सिरजण रै आधारमाथै वस्तु-जगत अर जीवण-हालतां री खोज अर विस्लेसण । आं दोनू ई पद्धतियां में जित्ती दूर ताई मानवी-विवेक अर व्यापक मानवी हितां नै ध्यान में राखतां साहित्य-चिंतण ब्ह्यो है, उठै ताई नतीजा तक-रीवन अेक जैड़ा ई निकलचा है, पण जठै कठैई बारला दबाव हावी ब्हिया है उठै विस्लेसण अर नतीजा दोनू ई छोटा ब्ह्यो । यूं ई विस्लेसण री इण दूसी पद्धति री कीं आपरी सींवां रैयी हं, क्यूं कँ उठै उपलब्ध साहित्य-सिरजण ई विस्लेसण री खास आधार रैयी है, जद कँ इतिहास रै दौर में केई दफै अँड़ा मौका अर हालतां ई आवती रैयी है जिकां रै वारै में साहित्य-अेकदम मून साध लीवी, कितौ ई अदीठ अर अकथ छूटती रैयी, पण जिणरी जाणकारी कीं छोटा-मोटा संकेतां सूं मिलती रैयी, अँड़ में विस्लेसण री पैली पद्धति ज्यादा भरोसैमंद और सही साबित ब्हिया करै । समाजवादी आलोचना इणी पद्धति नै आधार बणाय'र चालै ।

राजस्थानी साहित्य-रचना रै क्षेत्र में हाल इण दीठ सूं घणी विचार-चरचा नीं ब्हो । आलोचना या समीक्षा रै नांव माथै हाल अठै मौजूदा साहित्य-सिरजण नै ई आधार बणाय'र विचार-चिंतण री पद्धति अपणाई गई है । नतीजन इण प्रांत री बुनियादी जीवण-हालतां अर अठै रै जीवण में चालता कला-माध्यमां रै-सरूप री विस्लेसण बीत कम ई बहै सकयो । आ ई वजै है के राजस्थानी कविता अर साहित्य माथै विचार करण बाळा लोग अमूमन हिन्दी अर समकालीन साहित्य-बोध रै आधार माथै बण्योड़ा प्रतिमानां सूं राजस्थानी कविता अर साहित्य-रचना नै आंकण लागै अर केई तरै री बारली अपेक्षावां में ऊळभ'र राजस्थानी बाबत अफसोस दर-सावण लागै । इण वास्तै आधुनिक काव्य-रचना माथै विचार करतां आपांनै इण बात माथै खास ध्यान देवण री जरूरत है के रचना नै उणरै पूरै परिवेस अर जीवण-यथार्थ सूं जोड़तां थकां उणरी मांयली बुराणट री विस्लेसण कियो जावै, तद ई आपां उण रचना री सही अर सारथक मूल्यांकन कर सकांला ।

इण बात माथै बहस करणी गैर-जरूरी है कँ राजस्थानी में आधुनिक काव्य-रचना री सरूआत कद मूं मानी जावै । कला-संस्कृति अर जीवण रा मानसिक तल माथै ब्ह्यो बाळा बदलाव यूं ई इत्ता अपरतख अर सूछम घरातळां माथै घटित ब्है के वाने सोरै-सांस जाण लेवणी तावै नीं आवै । आधुनिक काव्य-सिरजणा रै खास पख —आधुनिक भाव-बोध अर यथार्थवादी निजरियै मूं देखां तो ऊमरदान रै सिरजण में

इए दौर री कवितावां में अेक नुंवीपण व्हेतां थकां ई काव्यानुभूति री वुणगट माथै लारलै डिगळ-काव्य-सिल्प री गैरौ असर हौ । जनकवि उस्ताद री आजादी सूं पैली री कवितावां इएरी ओपती मिसाल है—

आ जमी सिरां रै मोल साथी, इएरौ भारी तोल
बंदा मैनत री जै बोल ।

घर-मजलां परदेसी अया, किवी चाकरी चौखी
सूतोड़ां री गरदन काटी, सरम पगांत्ये नांखी
औ रजवाड़ां री डौळ साथी, कोरी छोरा रोळ,
बंदा मैनत री जै बोल ।

अठै 'जमीं सिरां रै मोल' मुहावरौ उणी डिगळ-काव्य-परम्परा री याद दिरावै । इणी भांत 'माथा देगा पड़सी मुलक नै मोटघारां', 'साथियां जागए री दिन आयी', 'मरदां आगै हाली', 'आंसर वीत्यो जाय', 'परण्या डरे मती' इत्याद कवितावां में उस्ताद री बी उद्बोधन वाली सुर मुखरित व्हियी । इए राजनैतिक चेतना रै साथै ई उस्ताद सामाजिक जन-जागरण री अनेक कवितावां लिखी, जिकां में वां सामाजिक गैर-बरावरी, रूढ़ियां अर पाखंड माथै खूब खुली चोट करी—

अरे बुझागड़

थारा जोतख-जंतर अणुवम

कोरी फाड़-उधेड़ बैतणी, कम सीणी है

जग लखग्यी पिडताई री परघै काची, पींदै तीणी है ।

यूं राजनैतिक चेतना सूं उपज्योड़ी उस्ताद री कविता रा केई रंग है । हिन्दुस्तान में आजादी कायम करण रै साथै उस्ताद मुलक रा आगीवाणां सूं जिकी उम्मीदां बांध राखी ही अर आजाद भारत रा जैड़ा सपना वां आपरी मनगत अर चेतना में संजोया, वां सपनां रै उछाव में उस्ताद जठै अलेखूं विकास गीत अर निरत-रूपक लिख्या, उठै ई आं सपनां सूं उल्टी मुलक री बिगड़ती हालत देख'र वै बाई आगीवाणां सूं जिण ढालै नाउम्मीद व्हिया अर आजादी रा दस-वारै बरसां पछै वांरी कवितावां में जिकी फटकार अर पिछतावै री सुर उभरचौ, उए उस्ताद रै कवि-व्यक्तित्व अर राजस्थानी री नुंवी कविता नै ऊंचाई री अेक नुंवी मंजिल दीवी ।

आजादी रै अेड़ै-छेड़ै उभरता हूजी कवियां में युवा कवी मनुज देपावत री नांव खास आदर सूं लिरीजै । हालांकि देपावत री बीत कम राजस्थानी कवितावां

चारुं कांती नवी चेतना, नवा कदम है आस रा
मंडता जावै धरती माथै, पग मंडणा इतिहास रा !
सूरज उगती करै सिलांमी, तारा हंसै अकास रा !

रेवतदान चारण री भांत कवी गजानन वरमा ई उण दौर में किसानां री चेतना
अर वारं रोजीना रै जीवण-व्यवहार रा कीं टाळवां गीत लिख्या, जिकां री राज-
स्थानी काव्य-जातरा में अेक अैतिहासिक महत्व है, यूं आ दूजी बात है के वै आपरी
इण काव्य-संवेदणा री निभाव आगै री कविता-जातरा में नीं कर सक्या ।

इणी राजनीतिक अर सामाजिक जन-जागरण रै माहौल में समूचै देस रै
नांस्कृतिक घरातल माथै अेक लूठै जन-माध्यम रै रूप में मंच री संभावनावां उजा-
गर व्हेय'र सांमी आ रैयी ही । जन-सभावां री सरगरमी रै साथै ई मोटा नगरां
अर कस्बां में कवी-सम्मेलण दिनों-दिन चावा व्हे रैया हा । सरूआत में हिन्दी रा
आं कवी-सम्मेलनां में कीं इण्या-गिण्या राजस्थानी कवी ई पूग्या अर वां महानगरां
में रेवण वाळा प्रवासी राजस्थानियां नै वां खूब उछाव अर चाव सूं आपरी कवि-
तावां सुणाई अर लोगां वानै खूब पसंद करी । इण बात री असर इण छेत्र में
कविता लिखण री कोसीस करण वाळा नुंवा कवियां माथै पड़णी सुभाविक ही ।
आं कवी-सम्मेलणां रै स्रोता-वरग नै दाय आवण वाळी कवितावां री कीं किसमां
व्हिया करती, जिकां नै आं कवियां समझी अर उणी माफक कवितावां रच'र
सुणावणी सरू करी । इण कोसीस में केई कवियां मंच माथै आपरी आछी नांव
कमायी । यूं राजस्थानी कविता री आम-जनता ताई पूगण री लोकप्रिय अर सुलभ
तरीकी ओ ई ही । राजस्थानी कविता रै साथै पाठक री रिस्ती घणी पछै कायम
व्हियो, जद कविता छपाई री विगस्योड़ी सुविधावां रै विच्चै ओपतै छापै री गत में
लोगां रै हाथां में पूगी अर लोगां में जुग री बढलती जरूरतां रै मुजब छप्पोड़ी
सामग्री नै पढण री आदत विगसण लागी । इणरै बावजूद मंच रै जरिये कविता री
सीधी आस्वादन वारै वास्तै ज्यादा सुविधाजनक ही—अैई में जिका कवियां जनता
री जुबान, उणरा ई काव्य-संस्कार अर पसन्दगी मुजब कवितावां रचणी अर सुणा-
वणी सरू कीवी, वानै मंच माथै भरपूर कामयाबी मिळी अर लोगां वानै बडै
उछाव अर चाव सूं मुण्या । राजस्थानी मंच माथै 'सैनांगी' रै सिरजणहार मेघराज
मुकुल रै चावैपण री खास कारण ओ ई ही, जिकां राजस्थानी स्रोतावां रै सांमी
वारै काव्य-संस्कार—वीरता, ओज अर सुन्दरता री धारणा मुजब अलेखूँ कवि-
तावां रची अर लोगां रै विच्चै वारो असराळ ढंग सूं सस्वर पाठ कियो । मुकुल रै
साथै मंच माथै कीं संजीदा अर संवेदगमील रचनाधरमी इण तरै रा ई रैया, जिकां

मंचीय कवितावां रै इण दीर में सत्यप्रकास जोसी री काव्य-जातरा खास चरचा री विसै रैयी है । अरसै ताई जोसीजी खुद मंच माथै अेक चावा कवी रै रूप में जम्भोड़ा रैया है अर स्रोतावां में वांरी कविता नै लेय'र अेक निरवाळी इमेज ई वण्योड़ी रैयी है । जोसीजी आपरी मंचीय कवितावां (जिकी के वै मंच माथै अमूमन पढता रैया है अर स्रोतावां री वां कवितावां वावत विसेख मांग वण्योड़ी रैयी है) रै जरिये राजस्थानी स्रोतावां नै रींभावण रै साथै कीं ओपता संस्कार ई दिया है अर वांनै मंच रै साथै-साथै साहित्य अर कळा सूं जोड़ण रौ महताऊ काम कियौ है ।

सन् 1960 में 'राधा' रै प्रकासण रै बाद सत्यप्रकास जोसी री सन् 1950 सूं लेय'र सन् 1962 ताई री टाळवीं राजस्थानी कवितावां रौ दूजी संग्रै 'दीवा कांपै क्यू' सन् 1962 में प्रकासित व्हियौ । इण संग्रै री घणकरी कवितावां राज-स्थानी कविता री बहस में खासी चावी अर चरचित रैयी है । इण संग्रै रा घणकरा गीत प्रेम री भाव-भोम माथै सिरज्योड़ा प्रेम-गीत है, जिका प्रेमी अर प्रेमिका री मांयली मनगत सूं पाठक अर स्रोता री गैरी पिछांण करावै । 'नाव री गीत', 'बिरखा री गीत', 'जुगल-गीत', 'फागण री रास', 'मुगधा री मांड', 'सोवन माछळी', 'सपनां री लूरां', 'ढळती रात री गीत', 'रूप नै सीख', 'ओळू', 'मुळक', 'विणजारी', 'हर' इत्याद इणी भाव-भोम माथै सिरज्योड़ा गीत है, जिकां में संजोग-विजोग अर रींभ-मनवार रा अलेखूं प्रेम-परसंगां अर मनोभावां री सरस अभिव्यक्ति अेक नुंवै भाव-बोध री ओळख देवै, जिकी पारंपरिक प्रेम-गीतां सूं न्यारी अर घणी ताजी है । आं रै अलावा 'सीख', 'जांमण री सपनी', 'बीरी' इत्याद कीं अैड़ा गीत है जिका राजस्थानी लोक-जीवण रा घरेलू रिस्तां री अपणायत अर आपसी लगाव नै गैरा संवेद परसंगां साथै रूपावै ।

जीवण-दरसण अर जीवण-व्यवहार वावत अेक व्यापक मानवी दीठ रै समचै जोसीजी जीवण में संघर्ष री हिमायत करतां संग्रै री सिरैनांव पण 'दीवा कांपै क्यू' राख्यौ, जिणरी मूळ सुर है—

वळणी सगळी रात, दोत्रा कांपै क्यूं !

अर वां दीवै नै जीवण-संघर्ष री प्रतीक दरसावतां 'लांवी बात', 'दीया-पतंगा रा दूहा', 'घरती रा दीया', 'जीवण रा दीया' इत्याद इणी भाव-बोध रा कीं और गीत ई लिह्या । साथै ई आजादी पछै हिन्दुस्तान रा कवियां में अेक नुंवौ उछाव ई पैदा व्हियौ अर नव-निरमाण सारू आम-जनता नै उद्वोधन देवण री अेक लैर-सी चाल पड़ी ही—लागै, उणरी कीं अंसर सत्यप्रकास जोसी री काव्य-सिरजणा माथै ई रैयी अर वां 'म्हारी देस', 'जागण री गीत', 'जै मानखा', 'खेतड़ला ललकारै', 'आज

दिरीज मुकौ। 'हेमांगी' अंक पेटै जद-वांस-इण-दातत-तरचा उही ती-तां क्रमोर्द्ध-
 "जुग-री मोटी अवखाई वा है जिएण-माथै आदसी री जोर-कोनी चालै अराजिएमें
 उगनै वेकसूर पीसोज जावण-री हरमेस खतरै तप्यो रैवै। अड़ी ई अवखायां में सू-
 मोटी अवखाई है जुद्ध। वी जुद्ध, जिएमें अंक घड़ी में सईकडू-हजारु-ईजीं,
 लाखू मिनख अंक-साथै हार-मोर वही जावै—अणुवम रै अंक-ईधमाकै रैसाथै पुरी
 मुलक उजड़ जावै।" हिन्दुस्तान री दूजी भारती-भासावां अर समकालीन विस्व-
 साहित्यमें ई इण-जुद्ध-विरोधी भावना नैलेयैर अकूत साहित्य री सिरजणा वही है,
 अराजिएमें अंक लूठी सुरुआती राजस्थानी कवी सत्यप्रकाश जोसी री ई—

मन री भीत कान्हा रै—

जग में जे मंडंगी धमसांग, तो

भाई पर भाई करसी वार

आपस में लड़सी मरसी मानखी !

निस्चै ई जोसीजी री आ कवितावां री आत्मीय लेजी अर कथणी री अंदाज पाठक नै-
 प्रभावित करे पण दूजी तमाम जुद्ध-विरोधी कवितावां री भांत वाई इण सवाल-
 माथे इकतरफा रव्यो ई राख्यो के गळती भलाई किणी पख री व्हो जुद्ध-बुरी चीज
 है अर पर व जुद्ध रा भयानक नतीजां नै सामी राख, मानवी घरातल-माथै आ-
 चेतना पैदा करणी चाव के दुनियां री सगळी समस्यावां री निदान बिना जुद्ध रै ई
 व्हेणी चाईज। यू सुगण अर कवण में तो आ वात निस्चै ई घणी शोपती अर
 गुहावती लागे पण न्यारा-न्यारा दो विरोधी बरगं में बंटयोडी इण दुनियां नै भयान-
 क आणविक जुद्ध र खतरै सु किण भांत उवारी जा सक, इणरी ठोस रूपरेखा
 दुनियां रै किणी मुलक, दसनिक या कवी-कलाकार कने कोनी। जद ताई उत्पदन
 रा मगळा साधना अर सगती रा ठिकाणां माथे मालिक-वरग री कवजां कायम है
 अर जनता री ताकत टकड़ा में बंटयोडी है—तमाम लोकतंत्री नाटकां रै बावजूद
 दुनियां में अमन-त्रैन कायम व्हेणी असंभव है। मालिक-वरग री आपसी होड़ रा
 जुद्धा में मानखी इणी मांत वेकसूर पीसोजती अर मरती रैवैला—आ आगारै जुग
 री वाकई अंक मोटी अर दुखदाई आसदी है।

खैर, ती वात सत्यप्रकाश जोसी री काव्य-सिरजणा रै परसंग में है अर जेही
 के जोसीजी री कवितावां अर विस्लेसण-सूं वात साफ वही, अठे ताई के वांछी इणह
 जुद्ध-विरोधी भावना रै लारै ई यथार्थ-बोध-री वज्जाय-अंक नुंनो किसम-री रुसानियत
 ई हावी रैयी। निस्चै ई वांरी मूळ-काव्य-संवेदना गीताऊ रैयी है, जिएरी सांप्रत
 असर 'राधा', 'बोल भारमली' अर 'लस्तकर नाश्तमै' री कवितावां माथे लिखासी गीरी

विरखा या वादळां री वरणन या वखांण करणी नीं ही, वरनू मरुधरा रै जीवण में वापरचोड़ी उण मांयली तिरस नै उजागर करणी ही, जिकी बगत माथै धिरखा नीं व्हियां साल-साल अक समस्या रै रूप में वण्योड़ी रैवै । जड़, चेतण अर अचेतण सगळा ई जीवणा चावै—सुख अर संतोख री जीवण अर असाढ़ री आवणी जांणै अई ई सुखदाई जीवण री सरुआत कांनी सैन करै—

जीवण नै सह तरसिया,

वजर भखड़ वाड़;

वरसै भीळी वादळी,

आयी आज असाढ़ ।

राजस्थानी काव्य-परंपरा रै दूहा छंद में रच्योई इण भाव-प्रबंध रै रचना-कार री काव्यानुभूति नै समझण सारू उणरै नीजू संवेदनाऊ इतिहास अर चौफेर नै ध्यान में राखणी जरूरी है । अक राजपूत खानदान में जलम लेवण रै कारण कुंवर चन्द्रसिंघ री इण जात अर संस्कारां, परंपरावां अर आचार-विचारां सूं गैरी संपर्क रैयो । साथै ई उण बगत री पढाई-लिखाई रै जरिये सूं वानै अई-छेई रा हालात अर जातीय संस्कारां री सीवां अर खिमतावां नै समझण-परखण री मौकौ ई मिल्यो । राजपूती वीरता री दरवारी वखांण वानै आछी तौ लाग सकै हो पण वस्तु-जगत् में उणरी असलियत कांई-कीं रैयगी ही, या उण बगत वीरता दरसावण री कांई स्थिति रैयगी हो, इणसूं ई वं साव अजांण नीं हा, अर आ ई वजै ही के कुंवर चन्द्रसिंघ नै परंपरागत वीर-काव्य सूं छेड़ी लेवणी पड़्यो । दूजी तरफ समाज री रुढियां अर इन्त्याव रै खिलाफ फक्कड़ाना अंदाज में लिखीजण वाळी कवितावां ई कवी चन्द्रसिंघ रै मिजाज अर सुभाव रै माफक नीं पड़ी, क्यूंके उठै जातीय-संस्कारां री पख प्रवळ व्हेण रै कारण आं विसयां री मांयली पकड़ अर कथणी री ढाळी वारै दूतै सूं वारै री वात ही ।

यूं अक कारण औ ई विचारणजोग है के उण बगत भारती-भासावां रै समकालीन साहित्य अर विदेशी भासावां री काव्य-सिरजणा में प्रकृती री सुन्दरता वावत अक खास रुभांण च्यारूमेर देखण नै मिलै हो अर इण रुभांण री परोख असर कुंवर चन्द्रसिंघ री रचनासीलता माथै पड़णी सुभाविक हो । 'हेमांणी' अंक रै सिलसिले में जद कवी सूं इण संदर्भ में वात व्ही, तौ इण प्रभाव नै वां खुलै तौर सूं कबूल ई कियो । कुंवर चन्द्रसिंघ री रचनासीलता री ऐतिहासिक महत् इणी वात में सांप्रत है के वां आधुनिक राजस्थानी कविता रै सरुआती दौर में अक सरल अर सहज काव्य-सिल्प रै जरिये लोक-मंगल री भावना सूं प्रेरित व्हेय'र इण

हो। आ ई वज्र है के 'कळप' रा गीत लिखती वगत-वांनै आज रै जीवण री समाजों
 मूँ मोठी अर निरणाऊ अवखाई मिनख री 'मॉरल काइसिस' ई निजर आयी। यूँ
 वै सरू सून ई समाज-वदळाव सून तकरीवन-निरपेख ई रैवण री कोसीस करता रैया।
 बुद वारी मानणी है के चौपासनी इसकूल, जठै वारी सरूआती भणायी व्ही, रै
 वातावरण मे समाज वदळाव री गाढी अंदाज नीं व्हेती। इण इसकूल में जिका
 जावण-मोल पोखीजता वै मध्य-जुग रा काण-कायदा री कूड़ी दिखावट सून तिरियां-
 मिरियां हा। नुं वै वदळाव नै अथिर मानीजती अर सक री निजर सून देखीजती—
 अठै ताई के भाटीजी नै आजादी आवण री ई कोई खास बोध नीं व्हियो, जैड़ी के
 तेजसिध जोधा रै साथै व्ही भेंट-वारता में वां कवूल कियो—'आजादी री आवण नीं
 भूँडी ई लागै हो, नीं घणो उछांछळा करै जैड़ी ! कोई अणूती हलचल म्हारै मांय
 इण वदळाव रै समचै आई व्हे, अँड़ी नीं हो।' साथै ई वै इण हकीकत सून वाकिफ
 पण व्हे चुक्या हा के—'हैसियत रै हिसाब सून छुटभायां में हा, सो आजादी आवण
 सून आपांरी कोई राज जाई परी के जागीर खुस जावैला, अँड़ी खतरी ई आपां नै
 कदेई नीं लखायो।' अर इणी समचै वारा सबदां में अँक संतोख रै साथै ई समाज
 वदळाव वावत गाढी उदासी री भाव परगट व्हे—अठीनली कीं नुंवी कवितावां में
 वां इण उदासी नै सायास तोड़ण री कोसीस ई करी पण उत्ती कामयाबी नीं
 मिळी अर वै पाछा अतीत रै रोमानी भाव-बोध में विलमग्या।

इतिहासू चरितां नै आधार वणाय'र काव्य-रचना करणी आधुनिक राज-
 स्थानी रै सरूआती दौर री अँक मुखर प्रवृत्ति रैयी है। मेघराज मुकुल री 'सैनांणी',
 'दुर्गावती', 'कोडमदे' इत्याद कवितावां, सत्यनारायण अमन री 'सीसदान' अर
 कन्हैयालाल सेठिया री 'पातळ अर पीथळ' इण दीठ सून खास उल्लेखजोगी कवितावां
 रैयी है।

कुंवर-चंद्रसिध अर नारायणसिध भाटी री भाव-भोम सून थोड़ी न्यारी रंग
 लियोड़ा, डिगळ री वीर काव्य परंपरा रै क्रम में आंरा ई समकालीन कवी हणवंत
 सिध देवड़ा री जिकर अठै प्रासंगिक व्हेला, जिकां आपरा विखरयोड़ा गीतां, 'सूरा
 दीवा देस रा' अर 'सरसत-शतक' जैड़ी रचनावां में जिको यथारथवादी आत्म-
 विस्लेसण री सुर साध्यो वो आधुनिक भाव-बोध सून खासो-कीं मिळती-जुळती रैयी
 —भलाई आं वारी रचनासीलता री प्रमुख सुर नीं वण सक्यो व्हे, पण इण हलकै
 री अँक सामान्य नारी अर अँक निस्थावान वीर री पीड़ा नै वां जिण मारमिक भाव
 अर पारंपरिक छंदां में बांध'र राखी वा आज ई साहित्य री पढेती अर श्रवेती
 लोगां साथै आपरी निज छाप छोर्डे—

इसी दौर में राजस्थानी भासा में निक्कलण वाली केई साहित्यिक पत्रिकावां रं मारफत कीं युवा रचनाकार श्रीरू सांमी आ रैया हा । दूजै कांनी भारतीय भासावां अर हिन्दी कवितावां री देखादेख मुगत छंद में कविता लिखणी अेक रिवाज सो बणतो जा रैयो हो, पण मांवीमांय छंद तोड़ण री सही समझ ई विगस रैयो हो । सन् 1971 में तेजसिध जोधा 'राजस्थानी-अेक' री संपादकी में आधुनिक राजस्थानी कविता रं इण पैलै दौर अर दूजै दौर री सरूआती कवितावां नै 'हांफळां' अर 'ठैराव' री जिण मनोगत-व्याख्या में समेटण री कोसीस करी, वा राजस्थानी री नुंवी कविता रं रूतवै नै गळत ढंग सूं थरपण री मनोभावना री ई नतीजो हो । जिणरै वास्तै वां तरक अर ठोस विस्लेसण री जिग्यां आपरै कवी-सुभाव मुजब नाटकी-सिल्प री स्यारी लियो । आई वजै है के वां जिका अपरिपक्व नतीजा निका-लया वां री आधुनिक राजस्थानी कविता रं सही विकास-क्रम सूं कोई ताळ-मेळ नीं वंठ सक्यो अर नीं वां ताळमेळ विठावणी जरूरो ई समझ्यो । जिणरी खासी कीं सफाई वानै जाणै-अणजाणै ई 'हेमांणी' अंक रं दरम्यान देवणी पड़ी । हालांके आ वात ई सही है के सन् 1960 रं पछै राजस्थानी कविता रं छेत्र में अेक महताऊ वदळाव आयो—वारला हालात वदळण रं साथै ई दोनू दौर रा कवियां री काव्य-संवेदणा अर रचना-सिल्प में ई अेक बुनियादी फरक साफ देख्यो जा सकै । आ ई वजै हो के पैलै दौर री मुख्य काव्य-धारा रा प्रतिनिधी कवी ई नुंवाँ काव्य-सिल्प में आपरै उणी भाव-बोध अर संवेदणा नै अजमावण री कोसीस करता दीखै—सत्य प्रकास जोसी री 'राधा', 'लस्कर ना थमै', नारायणसिध भाटी री 'जीवण-धन', अन्नाराम सुदामा री 'पिरोळ में कुत्ती व्याई', सत्यनारायण अमन री 'बूँठिया' अर गिरधारीसिध पड़िहार री 'मांनखी' इत्याद रचनावां इणी वदळाव री बोध करावै, हालांके इण वात सूं ई इनकार नीं कियो जा सकै के इण वदळाव माथै समकालीन भारतीय भासावां अर उण वगत री हिन्दी काव्य-जातरा री ई परोख असर जरूर पड़्यो, जद के इणी दौर में उभरण वाला युवा कवियां री काव्य-संवेदणा अर रचना-सिल्प आं लारली कवितावां सूं साव अलग तरै री दीखै । आं युवा कवियां समकालीन जीवण-वथारथ रा जिका जगता अर जीवंत सवाल कवितावां रं जरिये उठाया, राजस्थान रं गांवाई जीवण री जिकी मांयली अवखायां कांनी पैली वार लोगां री ध्यान खींच्यो, उणसूं आं नुंवा कवियां अर इण नुंवी कविता री आपरी अेक न्यारी पिछांण कायम व्ही ।

आं युवा राजस्थानी रचनाकारां री काव्य-संवेदणा अर मानसिकता रं निर-मांण में लारला राजस्थानी काव्य-संस्कारां, धारणावां अर रचना-सिल्प री ठावी

पांच कवितावां

- सुधीर राखेचा • चंद्रसेखर अरोड़ा • विक्रमसिंघ गुंदोज
- सांवर दइया • पुरसोत्तम छंगाणी

कठीनै हौ थै / सुधीर राखेचा ✓

मूठी भर लोगां री
आ वांण पड़गी/के वै
नित नुंवा तमासा करै,
सोधै मोहरा/आपस में लड़ावै
किणी वारी/के झरोखै में बैठा
देखै रगत री उफाण,
नीं उफण्यां
आंच देय उफणावै
पीवता प्याला/विस्कुट कुतरना
हंसै अर हंसता इज जावै
मन विलमावै ।

नुचियोड़ी/खिरियोड़ी
पांखां रै विच्चै बैठैर
पंख व्हेणै री याद करणी

वलै/राख व्है जावै
 वणों अक अगनी/अक तत्व/अक सत्य
 अक लपट वणौ
 अर वरणै सूं पैली ओ तै करौ
 कठीनै हो थै ?
 क्यूं मारी खुद नै
 यूं अकारथ ओलावै ?

कूकड़ै री बांग सूं नीं ऊगै दिन
 उजास किणी री बापोती कोनी
 उगानै आवणौ है आपां रै विच्चै
 अर वौ जरूर आवैला ।
 इणसूं पैली
 के आपां फगत फोस्टर बण
 पराई जूरा जीवां/सोची...सोची
 आपांनै लगावणौ है
 तमासबीणां रै खिलाफ/मारु मोरचौ
 अर थानै तै करणौ है
 कठीनै हो थै ?

• • •

माला रा मणका / विक्रमसिंघ गुंदोज

माळा मांयला
कितरा मणका
कुरा जाण पोवीजिया
कितरी दांण ।

जद-जद टूटी
टेक माळा री
फेरूं पोयी
लैय नुंवो डोरी ।

पण, माळा री फेरणहार
औ कीं नीं जाणै
भलाई वो मणका कित्ताई
वींघ दिया अणवींघ्या
पोय दिया अणपोया ।

उणरै ती हाथ
माळा व्हेणी चाइजै
जिणरा मणका, वो
मन परवाण फेर सकै ।

• • •

जोवौ तौ सरी / पुरसोत्तम छंगाणी

जोवौ तौ सरी
सांमली हूंगरी माथै ऊभा वावनिया -
म्हांणै ताई पूठ कर
गटागट पोवै है
सगळी आकास
अर म्हां दरड़ में
ठूठ ज्यूं अडिग हाथ ऊंचायां
सूखती जीभ सूं लगाया करां
तिरस अर पांणी रौ गुणा-भाग
म्हांणी निजरां फगत
उणारी गटागट री बारखड़ी ई जाणै ।

जोवौ तौ सरी
आभै रा सगळा चिलकता तारा
उणारै मुगट में कैद है
सीतळ चांद री चांदणी
पिंड माथै अणूँती थैथड़
वौ फूटी आंख्यां रै डोळां री जगै
सूरज नै वैठाय दियौ है
अर म्हां उणारी
सूरजमुखी आंख्यां रै उजास में
उघाड़ै डील, पगां उरभाणा
तर-तर बधती चीसां सूं लगाया करां
तावड़ै-छियां री जोड़-बाकी
म्हांणी उसासां फगत
उणारी पिंड वाळी चांदणी री पावड़ौ ई जाणै
जोवौ तौ सरी ।

• • •

पीळी व्हे जावै, गणित-सास्त्री माथा पकड़'र बैठ जावै अर कविता री मोल आंकणियां री समझ में ई नीं आवै के करां कांई ?

म्हने कवीजैला के म्हें खुलियोड़ा दरवाजा खटखटाय रैयो हूं, के श्री तो सव साफ इज है । हरगिज नीं ।

तुकवंदी रै सगळें कूड़ै-कचरै री अस्सी प्रतिसत कोरी इण कारण छपै के या तो संपादकां नै पूरवली कविता री कीं समझ कोनीं, अथवा इण कारण के वानै इण बात री ग्यान इज कोनी के कविता किए वास्तै विह्या करै ।

संपादक फगत इत्तो इज कैय सकै के, "म्हने चोखी लागी," अथवा "म्हने चोखी नीं लागी ।" वै भूल जावै के रसानुभूति री ई विकास व्हे सकै अर वो वानै करणी चाइजै । म्हाारा ओळखीता करीब सगळा ई संपादकां सिकायत करी है के वारी समझ में नीं आवै के वै कवितावां री हस्तलिखित प्रतियां कीकर पाछी करै अर उण वगत कांई कैवै ।

समझदार संपादक नै कवी सूं कैवणी चाइजै, "आपरी कविता बिल्कुल ठीक है, या ओदोवस्की (सिंगेली, गेच आद) री काव्य-रचना निरदेसिका रै तीजै संस्करण रै अनुरूप लिखीज्योड़ी है; आपरी सगळी तुकां ठीक है अर लम्बै अरसै सूं चलतै न. अन्नायोव रै संपूरण रूसी तुकांत सवद-कोस में मौजूद है । क्यूं के अवार म्हाारै फने कोई चोखी कविता कोनी, इण वास्तै आपरी कविता घणै हरख सूं स्वीकार कर लेवूंला अर जे आप तीन प्रतियां दिवी तो आपनै अकदम सही-सच्ची नकल-तवीसी री दर सूं तीन खल प्रति पेज री मैणतानी देवूंला ।

कवी महोदय नै कोई आसरी नीं रैवैला । कवी या तो कविता लिखणी छोड देवैला या कविता नै अक अँड़ी काम समझ'र करैला, जिण सारू खूब करड़ी मैणत री जरूरत है । कीं ई वही, कवी अक मैणती संवाददाता रै सामी, जिणनै अक संवाद सारू—जिणमें कम सूं कम ताजी सूचना तो व्हे, तीन खल मिलै; गप हांकणी बंद कर देवैला । लड़ाई-भगड़ा अर आगजनी री वारदातां री खबर लावण में लाई संवाददाता रै जूतां रा तळिया घिस जावै, जद के म्हांणा कवी महोदय पांनी पलटण में कोरी धुक इज खरच करै ।

जे कविता नै ऊंचे गुणां री खामियत हासल करणी है, जे उगाने भविष्य में पनपणी है, तो म्हांनै चाइजै के उगाने फोरी-पतळी काम समझ'र ठूजी सगळी किसम री मानवी-मैणत सूं न्यारी करणी छोड़ दां ।

('कवितावां कीकर बणाइजै' री अक अंस)

सोहनलाल—करमराज सा नै काई करम पूछियो । उणा री रग-रग जाणूं ।

निसरमा कठई रा । बूढापै में तीजौ ब्याव कियो ।

भूराराम—इणसूं आपां नै काई ? आपां दोनूं.....

सोहनलाल—यै कैवणी चावी के भरिया-गुणिया हां । न्यात री मोट आपांणै कांनी है । सुधार आपां नीं करां तौ करैला कुण ?

भूराराम—सही फरमावौ सा ।

सोहनलाल—धूड़ सही । म्हारै मोटोड़ै कंवर रै टांणै वैवाई जी इसारी समझा । वै ई समाज-सुधारकां मांय सूं है । बोलिया नीं चालिया । आपरी हस्ती सूं वत्ती दियो । नै सैंग जणा वाह-वाह करी ।

भूराराम—पण.....

सोहनलाल—पण-वण कीं नीं । आप कोई टावर कोनीं । अकलमंद नै इसारी घणौ ।

फूलां—धा मा कैवता के म्हारौ तो लाख रिपिया री वेटी हाथ सूं गयो । नीं खावै, नीं पीवै, नीं कलेज जावै । फूल कुमळीजगौ ।

सोहनलाल—फस्ट व्लास छोरी ।

फूलां—म्हांणै तो कीं नीं जोड़जै । छोरा री मन तौ राखणी चाइजतौ ।

सोहनलाल—साची बात ! आप देखणी चावौ तो देख लिरावौ, मोटोड़ी बहु री दायजै री सैंग घर-विकरी उणरै कमरै में इज पड़ी है ।

भूराराम—म्हनै इण सूं काई मतलव ? मातवर लोगां री मोटी बातें ।

सोहनलाल—वा तौ है इज सा ! म्हूं दिल सूं चावूं के न्यात में सुधार वहै । आपनै कदाच मालूम नीं व्हेला के म्हांणा फूलांवाई न्यात रा नोहरा में महिला-मंडल री सभा में दायजै रै दुरगुणां माथै सागीड़ी भासण दैयर आया । छापां में फोटू छपिया ने लोग वधाई देवण नै आया ।

फूलां—हां जीसा ! म्हारै भासण सूं केई छोरियां प्रण लीनी के म्हां दायजौ लेवण वाळा छोरां सूं लगन नीं करांला ।

सोहनलाल—देखियो भूराराम सा ! म्हाणी तौ आखी घर इज प्रगतिशील विचारां री है । पण आपनै ई जमाना री रुख देखणी चाइजै । ओ तौ ठीक है के म्हारौ छोरी अमेरिका जावण री बात करै कोनी । नै धारी के करै तौ आपरी वेटी री भलाई वास्तै । म्हनै कैवतां संको व्हे.....अंटी आपनै इज ढीली करणी पड़ैला ।

भूराराम—सा.....!

सोहनलाल—लोग पड़िया खाडा में ।

फुलां—म्हानें न्यात री नीं पड़ी । समझिया सा !

भूराराम—संग समझी सा ! अवे आप करणौ काई चावो ?

सोहनलाल—अी इज तौ दुख है । पण अेकर तौ आप अठै सूं वहीर व्ही, लारै सूं कागद दैवूँ ला ।

भूराराम—(गैली व्हे ज्यूँ) लारै सूं ठा पड़ जासी । लारै सूं ठा पड़ जासी । सीख करूँ सा । राम राम ।

सोहनलाल—राम-राम ! अरे नीलकंठ ! रात रा कीकर जावैला लाई । आपांणी मोटर में छोड़ ती आव आनै ।

अपरंच

आपरै हाथां में, जरूर दाय आई व्हेला
तौ

- आपनै सगळीं पैली 'अपरंच' री सालाना चंदी आठ रिपिया प्रकासक, जुगत प्रकासण, मेहता भवन, कवूतरां री चौक, जोधपुर रै ठिकारौ सूं भेजणी है, अी पैली काम ।
- जे आप लेखक ही, तौ रचना घणै मान आमंत्रित है, पण 'अपरंच' रै लेखक नै 'अपरंच' री ग्राहक व्हेणी ई जरूरी है ।
- 'अपरंच' युवा लेखकां री अेकठ काम अर अेकठ स्वर है, आप ई जुड़ी । फेर आप ई सोची के आप इण सारू काई कर सकी—ग्राहक बणा सकी, विग्यापन दिराय सकी, अपरंच री रचनावां वावत लिख सकी ?.....

इए सिनेमा रै सांमी इए जमावड़ै रै आखती-पाखती अक धैसत पसरचोड़ी रैवै । अठी री हवा में आं लोगां री मौजूदगी वोलै । इए हिस्से में आं लोगां रै इसारै बिना कोई लड़ाई-भगड़ी नीं व्है । लड़ाई तौ लड़ाई, कोई दूजो अठे ऊंचे मुर में बोल नीं सकै । अँ लोग अर आं रा चमचा इज आपस में लड़-भिड़'र आपरी दादागिरी कायम राखै । इए बैच रा सिरदारां मांय सूं दो-चारेक खास-खास लोगां रै वारै में म्है ई थोड़ी-घणौ जाणू । आं लोगां रै वारै में केई वातां तौ मदन बताय दी, कीं दूजां सूं सुणली अर कीं म्है आख्यां देखली ।

अँ ऊपर सूं नीचे ताई काळी पोसाक धारण कियोड़ा, छाती रा रूंगता बतावता, राती-चोळ आख्या बाळा किएी ठाकर सा रा कंवर है । आं रै बाप री जागीर तौ सरकार खोस ली पण कंवर सा आ बैच री जागीरी बणाय ली । दूजा, अँ खाकी कपड़ा पैरियोड़ा—डामर री ढोल, गोळ-मटोळ अर अस्टपौर किएी सांड ज्यूं वासतौ डील—अँ केप्टन रै नांव सूं ओळखीजै । अकला जीव, किएी बगत भूल सूं मिलट्टी में भरती व्हेगा, पछै फाँज रा कायदा-कानून सूं फड़फड़ाय'र मुस्किल सूं उए नौकरी नै छैली सलामी कर पाछा आया । बरदी हाल ई खाकी पैरै अर केप्टन कैवीज । असल नाम भैराराम, कीम राजपूत, पण राजपूत किस्सा, आ खुद नै ई ठा कोनी । अँ तीजोड़ा बुगला भगत तीसूं दिन धौळा-घट कपड़ा पैरै । किएी ऊंचे आदमी री सिफारिस सूं आप अक सिरकारू दफ्तर में आपरी हाजरी री चिड़ी मांडण री नौकरी करै । नेतागिरी में ई टांग राखै । रिस्वत खावण अर दिरावण रै काम रा माहिर गिएीजै । आपरी मानणौ है के रिस्वत-गिरी किएी वकील रै काम सूं कम हुंसियारी री काम नीं है, हरेक नीं कर सकै ।

आं तीन तिलंगां रै अँड़ै-छेड़ै कीं सिनेमा रा ब्लेकिया अर कीं दूजा बूकिया देखावता दरबारी हमेंस हाजरी में मौजूद रैवै । मदन री दुकान माथै आवतां-जावतां आं लोगां री बहादुरी रा कीं कारनामा म्हनै ई देखण नै मिलिया । ज्यूं होटल री चाय आनै दाय नीं आई तौ कंवर सा कप-प्लेट फेंक दिया । कोई गरीब व्याज्जुणा लियोड़ा रिपिया बगतसर नीं दे सक्यौ तौ केप्टन साब सिरै बजार उएनै गाळियां काढ़ता गावड़ पकड़ ज़िबी । कोई 'मैली-कुचैली भिखारी छोरी हाथ पसारयां आंरै कर्न पूगगी तौ अँ बुगला भगत उएरै लात जमाय'र आपरी धौळी पेंट देखैला के कोई दाग तौ नीं लागगी । सांमला सिनेमा में जु'वी फिल्म लागैला तौ आघे सूं वत्ता टिगट आंरै कर्न पूग जावैला । ब्लैक-बुकिंग खतम बिह्यां पछै अँ लोग लेखू री होटल में पुलिस बाळां रै साथै बैठा लाधैला ।

करणी तेवढली । पछै ती भचाभच वाजी अर वाजी । भाटा फोड़णिया जद भचा-
भच हाड़ फोड़ण लागा तद दरवारियां री नाक नै खतरी वधगी अर पछै वै 'कठी
गयी, कठी गयी' करता गळी में घुस'र भाग छूटा । लड़णियां रा माथा फूटगा अर
देखणियां नै मजा आयगा । चारुमेर लोगां में मजूरों री तारीफां व्हेवती ही ।
दरवारी भाग छूटा हा, पण मजूरणियां हाल ई गळी कांनी मूंडा कर हाथ नचावती
भारी-भारी तुलवां गाळियां चेप'रैयी ही । दोयेक घायल मजूर होटल सू पांणी
लेय'र नकसीर आद री खून घोयी । आपरा इज कपड़ा फाड़ पाटियां बांधी अर
उठै सू वहीर व्हेगा । वारै गयां पछै म्हें अेकर निजर घुमाय'र चारुमेर देख्यो ।
इण वगत अठै अेक-दोयेक पुलिस वालो रोजीना ऊभी रैवै पण आज अेक ई नीं हो ।

लड़णिया दोनू कांनी रा गया परा हा, पण लड़ाई री चरचा हाल लोगां
रै मूंडै ही । कोई केवती—'आज सेर नै सवा सेर मिळिया भई ।' ती कोई
केवती—'देख लिया । हराम री माल खाय-खाय'र वणायोड़ी सरीर कित्ती बोदी
व्हे । नै आं लाई मजूरों नै अँड़ी खावण नै कई मिळै ? पण मैणत सू ढळियोड़ी
सरीर है भई । अै ती अै मुस्तंडा भाग छूटा, नीं ती अेकीअेक अस्पताळ पूगती ।'
अर दूजा लोग ई इण बात रै सही व्हेण री हांकारी भरण लागा ।

अठी नै यूं वातां चल इज रैयी ही के हाकी फूटी के वै वदमास गळी सू गळी
में व्हेय'र पाछा आगे जाय पूगा अर मजूरों सू वारी पाछी भिड़ंत व्हेगी है । लोग
'वार-सीन' देखण नै दवादव दोड़िया, म्हें ई तेजी सू आगे बंधियो । मन में मजूरों
री चिन्ता व्हेण लागी । आं वदमासां री कई है, किणी नै चक्कू मार सकै । पण
अँड़ी जगे सू आघी इज रैवणी, लड़ाई में लाहू नीं वंटै । अै सगळी भली वातां
सोचती कीं वातां करता लोगां रै नैड़ी जाय पूगी । सुणी के वदमास अेक दूजी गळी
रै नुककड़ माथै पाछी ताक'र अेक मजूर माथै हमलो कियो अर लोह रै सिरियै सू
उण री माथी फाड़'र पाछा गळी में घुसगा । साथी-साथ आ ई सुणी के वदमासां
मांय सू ई अेक जणै री थोवड़ी लाल व्हेगी । मजूर आपरा घायल साथी नै
अस्पताळ लेगा है । जावता मजूर गळी रै नाकै ऊभ'र वदमासां नै चेतावणी दिवी
है के मरद रा वच्चा व्ही ती कालै इणी सड़क माथै इणी वगत रा लाघ जाइजी अर
वहादुरी बताय दीजी । अरे लूला-पांगळा नीं करदां तो म्हां ई मजूर री ओलाद नीं ।

दूजै दिन दसेक मिनट पैली पूगी के अँड़ी नीं व्हे के मरद आपरी मरदानगी
वतायगा व्हे । आज रै लोकल पेपर में ई इण भगड़ रा समाचार छपिया हा अर
पुनिस अेक-अेक आदमी दोनां कांनी री पकड़ियो ही । मदन सू ठा पड़ी

जमनाप्रसाद ठाड़ा 'राही'

कलम न्हं चळै जद, गजल कांई मांडूं
 न्हं आखर मलै जद, गजल कांई मांडूं ।
 सेठां की वस्ती में, धरती पै सूता,
 मनखड़ा तळै जद, गजल कांई मांडूं ॥
 चांदी की खाटां पै, आंधी का घर में,
 गंडखड़ा पळै जद, गजल कांई मांडूं ।
 जुवानां नै रस्तौ वताऊं तौ उल्टी,
 मसखर्यां रळै जद गजल कांई मांडूं ॥
 उघाड़ी उवाणूं फरूं मभ दुपहरी,
 पगतळ्यां वळै जद गजल कांई मांडूं ।
 फटी गोदड़ी में कटै चिल्लौ जाड़ी,
 टपोर्या गळै जद गजल कांई मांडूं ।
 अंधेरौ गुवाड़ी में सीलिंग, घुटण ही,
 न्हं दीयौ जळै जद गजल कांई मांडूं ॥
 कई वार कागद नै लिख-लिख के फाड़ूं,
 या स्याही छळै जद गजल कांई मांडूं ॥



आदर्स अर यथारथ रै बीच भोला खावतौ : नैरां खूद्यो नीर

जुगल परिहार

आधुनै गांवां रै लीगां री अभावां अर बिखा सूं भरियोड़ी जिनगाणी री अंकण करणिया वैजनाथ पंवार री 'नैरां खूद्यो नीर' तीजी किताब है। चवदै कहाणियां रै इण संग्रै में आधी सूं वत्ती कहाणियां गांव री परिवेस लियोड़ी है। पंवार खुद जिनगाणी रा घणकरा दिन गांवां में बिताया है। इण वास्तै गांवां री जिनगाणी आप सूं असैधी या अछानी कोय नीं।

वैजनाथजी मूलतः आदर्सवादी है। सरू-सरू में आप खासा भावुक रैया। पण ज्यू-ज्यू जिनगाणी नै नजीक सूं देखी, त्यू-त्यू आप रै आदर्स री मोहभंग सरू ब्हियो। यथारथ री मार सूं आप री चितन भकभोरीजण लागी। तौ ई आदर्सवाद री मोह हाल गयो नीं है। बीच-बीच में आप री रंग बिखा इज जावै, जिकी इण कहाणी संग्रह में देख्यो जा सकै।

'चीणी हमला' री नींव मारै खड़ी करियोड़ी 'लिछमां वाई' अेक फिल्मी कहाणी इज लागै। आदर्सवाद री मोह अर देस-प्रेम री उफाण इण कहाणी नै ऊंची ई कोनीं आवण दी। कहाणी में उण टेम री सामाजिक स्थिति री चित्रण नीं होवण सूं अर पात्रां रै अन्तर्द्वन्दां रै उचित उजागर नीं ब्हैण सूं कहाणी बिलकुल ई संवेदनसीळ नीं वण सकी। वरसां पैली लिखियोड़ी हिन्दी कहाणी

‘चोटी रो रहस्य’ अेक हळकी-फुळकी कहाणी है, जिकी के ‘क्लाइमेक्स’ लग आवतां उद्देसपूरण लखावै । पण लेखक आज रै इण थ्रिस्ट रै वावत कीं कैवण री साहस नीं कर सकियो ।

आवास-समस्या माथै लिखियोड़ी कहाणी ‘हिरणी’ चोखी कहाणी है । सैरां में कम तिनखा बाळा लोगां नै नीं ती चोखी घर ई मिल सकै अर नीं ई वै जिंदगी नै जिंदगी री दाई जीव सकै । साथै ई बेरोजगारी री समस्या ई है जिए रै कारण आदमी घर छोड’र नीं जाएँ कठै-कठै भटकता फिरै । गांव री हिरणी सैर री बंद कोठरी में जीव नीं सकै अर अेक दिन वा मरजा, जद’क धणी दूजी घर देख’र आवती व्हे ।

पुनरजनम नै लैय’र लिखियोड़ी कहाणी ‘तीजी लुगाई’ साधारण है । जे लेखक इण माथै थोड़ी भळै मैणत करती तौ सायत् आ अेक चोखी रचना बण सकती ही । पण थोड़ी बदरो राधा रै प्रेम-प्रस्ताव नै पाप कैय’र ठुकराय दै । राधा री मौत व्हे जावै । पंदरै साल बाद जद वो तीजी लुगाई लावै तौ मूंडी देख’र वो चिमकजा । वा सागै राधा इज व्हे ।

‘पा’सो’ वां लोगां री कहाणी है जिका के मोटा घराणा अर मोटी मरियादावां में इज हाल ताई अळूझियोड़ा है, जदै’क मांय सूं वै विलकुल टूट चुकिया है । कहाणी में बीनणी उण झूठी मरियादावां रौ पासौ पलटै अर यथारथ में जीवण रै वा’तें प्रेरित करै । कहाणी साधारण है ।

‘माइत’ कहाणी में लेखक वां माइतां रौ चितराम मांडियी है जिका के आपरै टावरां नै हरैक खुसी दैय’र पाळै-पौसै अर वै इज टावर बुढापे में वां री कीं गिनरत नीं करै । वां री आसावां-इंछावां माथै पाणी पेरै । हिन्दी कहाणी ‘वापसी’ री दाई इण कहाणी री बीड़ी बाळी बाबी बेटां रै साथै रैवण नै तैयार नीं है । कहाणी अच्छी है ।

रेखाचित्र टाइप कहाणी ‘धापी भूवा’ अेक बूढी लुगाई री हिम्मत री कहाणी है, जिकी के अकाळ में दौड़-दौड़ नै इन्सानां सूं लेय’र जिनावरां लग री सेवा करै । ऊंच-नीच छूत-छात सै की छोड’र नै आखिर में लोगां री सेवा करती करती दूजी लोक नैड़ी करै । लेखक इण कहाणी नै लिखतां आप रै ‘उपदेसक’ माथै कावू राखियो है ।

प्रस्तुत कहाणी संग्रै री सत्र सूं अलग-थलग कहाणी है ‘रूपाळी लूपां’ । तकनीक री दीठ मूँ ई लेखक अेक अैड़ी स्त्री री चारित्र्य पेश करियो है जिकी के

नाजिम हिकमत

(१९०१-१९६३)

[अपरंच रै पैलै अंक में इग जग-वांणी सूं अक सिलसिलौ म्हां उग
विस्व-कविता री ओळखांण री सरू कियो, जिकी साम्राज्यवादी अर तानासाही
घेरै-वंदी रै खिलाफ जुभारू जंग लड़ी। पैलै अंक में ब्रतोस्त ब्रेख्त सूं जिकी सरुवात
की, उणी सिलसिलै में इग हूजै-तीजै जुड़वां अंक में तुरकी रा जगचावा कवी
नाजिम हिकमत री कीं टाळवीं कवितावां दे रिया हां।

{कविता सूं क्रांती भलाई नीं व्है, पण वा अक गलत व्यवस्था रै खिलाफ कित्ती
खतरनाक अर जुभारू रूप अख्तियार कर लिया करै, इणरो खरी सबूत नाजिम
हिकमत री कवितावां है। बत्तीस बरस री उमर में हिकमत नै वांरी कवितावां रै
कारण पांच बरस री सख्त कैद री सजा सुणाइजी। आ तौ व्यवस्था री नाजिम सूं
बदळी लेवण री सरुवात ही। सन् 1938 में पाछी अठ्ठाईस बरसां री सजा व्है अर
पछै देस निकाळी।

देस निकाळा पछै हिकमत सोवियत रूस गया पर अर उठै इज बसगा। हिकमत
तुरकी री जुभारू जनता नै दुनियां री प्रगतिसील सगत्यां सूं जोड़ दी। तुरकी री
जनता नै अक नवी दिसा-बोव दियो। तानासाही सरकार नाजिम री अेकी-अेक
कविता माथै रोक लगाय दी। अर नतीजौ, नाजिम हिकमत री कवितावां अेकी-अेक
तुरक री जवान माथै पूगगी।

संपादक]

थे दावौ कर सकौ के हरेक नै जीवणौ चाईजै
 अेक आंक, अेक कड़ी या औजार रै रूप में नीं
 पण अेक मिनख रै रूप में,
 उण वगत वै अेकाअेक
 थारै हाथां में हथकड़ियां घाल सकै ।

थे आजाद हौ गिरफ्तार व्हेण नै
 कैद भुगतण नै
 अर अठै तकात फांसी माथै लटकाया जावण नै

थारी जिनगाणी में लो, लक्कड़
 के पतळै रेसम रौ कोई पड़दौ नीं
 कोई जरूत ई नीं आजादी चुणण री
 थे आजाद हौ
 पण इण भांत री आजादी
 अेक गतवायरी हालत है तारां री छीयां में !



आपणा टावरां नै सीख

वण्योड़ा रैवौ नटखट, वी स्सै ठीक है
 चढ जावौ ऊभी दीवारां,
 दरखतां रा ऊंचा सिखरां माथै ।

अेक बूढ़े कप्तान री भांत
 थारा हाथां नै थारी साईकल री रफ्तार
 अर पंथ माथै कावू राखण दी

अर उण पेंसिल सूं
 जिकी धारमिक ग्यान रै इघकारी रा कारतून बणावै

मैं मायी, सकियी मैं
मैं मुलकयी
मैं मरगयी ।

• • •

सब सू सुन्दर

सब सू सुंदर
✓ समदर वी है
जिकी म्हां देख्यी कोनी

सब सू सुन्दर बाळक
✓ हाल ताई बडी नीं ब्हयी
सगळां सू प्यारी दिन है वी
जिणनै हाल ताई भोग्यी नीं म्हां

अर वै खूब उम्दा बातां
✓ जिकी थांनै सुणावणी चावू
हाल
कैवणी बाकी है ।

• • •

वो खूब वातां कर रैयी है—तारंता बावू
 क्यूं के वो
 खूब डरचौड़ो है ।

दसवां कागद

कित्ती अजीब है, तारंता बावू
 म्हांणी'ज जमीं माथै म्हांणी हत्या सारू
 वै उडीक रैया है बाट, म्हांणा वसंत रै क्लिकणै री
 कित्ती अजीब बात है के नीं तारंता बावू !
 के इण बरस अफ्रीका में
 बरसात रौ अंत

आवणौ

तमाम सुगंधियां अर रंगा री, उतरतां
 आकास सूं धुनां ज्यूं
 गाल्ला री ताम्बई नारी ज्यूं
 सूरज रै नीचै पसरचोड़ी आली धरती—
 सगळा मिरतु लावैला म्हांणै वास्तै

उणी वगत

जद थारौ मधुर अंतस

कुणमणावणौ सरू करैला

कित्ती अजीब, तारंता बावू

वा मिरतु

म्हांणां दरवाजां सांमी सूं गुजरैला
 आपरा साम्राज्यवादी टोप में
 वसंत रौ अक फूल खसोलती ।

उल्यी—पारस

(‘पहल’ अर ‘अंततः’ सूं साभार)

अर खोटाई सांमी तिरस्कार,
 वूंद-वूंद वीरतां भरी
 अर निवळा तंतुआं में हरख
 रचौ
 रचौ
 अर आंख्यां नै सूखी इज रैवण दी
 रचौ
 रचौ
 तारां छापी आकास रचौ
 घरती नै सुख-सांयत दी
 रोवतै टावर सारू लोरी
 पसीना-घांण गुलाम नै आराम दी
 घिरणा नै आघी करी
 जुद्ध रा सस्तर
 अर खूनी किरोध री नास करी
 रचौ
 रचौ
 अर आंख्यां नै सूखी इज रैवण दी
 रचौ
 रचौ
 जठै खोटाई अर भै है
 उठै प्रेम
 जठै सांकळां री हेवा खणक है
 उठै आजादी
 जठै पवन सूळी माथै हिंडावै सरीर
 उठै जीवन
 रचौ
 आजादी, जीवन अर प्रेम
 रचौ
 अर आंख्यां नै सूखी इज रैवण दी

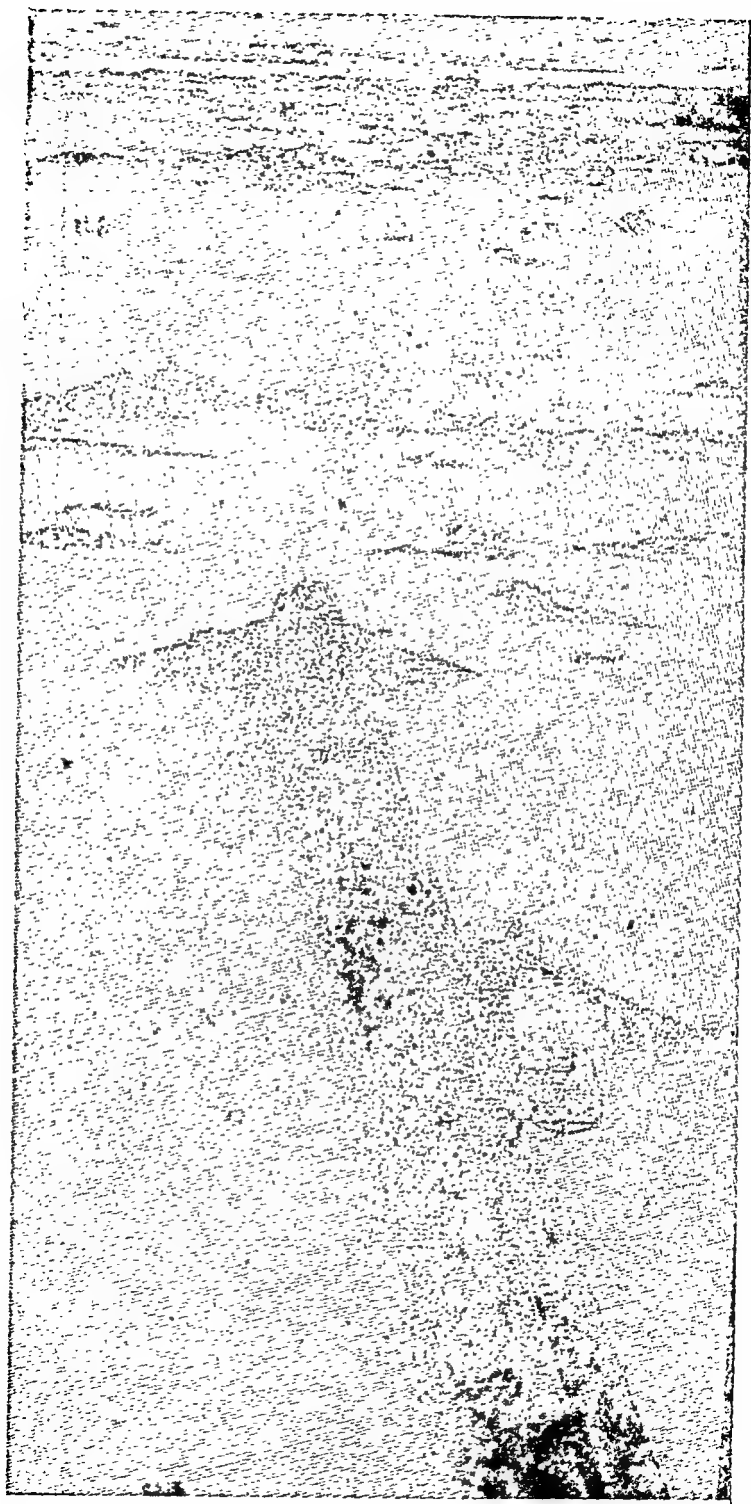
• • •

कांपण लाग जावै । पारलू गांव री अक किसान नेमाराम, जिएरै परवार में सगळा मिळाय'र उगणीस जणा हा । वाढ़ में सतरै जणा वेंयगा, जिएरौ अंदाजो खुद नेमाराम नै तीन दिन पछै लागी । जद उगनै पांणी री घेरावंदी सूं वारै काढियो । कनाना गांव में साठ नैड़ा गरीब खेत-मजूर टावर-टोळी समेत वेंयगा । नीं जाणै अंडा कित्ता नेमाराम व्हेला, जिका इण जळ विपदा में उजड़गा ! लूणी रै रेल-पुळ माथै सूं आठ फुट ऊपर पाणी चढियो । रेल रा चइला मैण रा व्हे ज्यूं आंटा खायगा । तीन सौ घरां री वंस्ती सतलाना अक हरंडाटै में वेंयगी ।

वरसां री मैणत अर करोड़ा री लागत सूं जिकी जमीन जोतण जोगी व्ही अर छोटा-मोटा रुजगार जमण जोगा व्हिया, वै सगळा इण वैवतै पांणी रै साथै वेंयगा । जठे कालै हरियळ खेत हा, आज के ती मोटा-मोटा गैरा खाडा पड़गा है के बीस-बीस फुट ऊंचा रेतरा टीवा वणगा है । कूवा अर पम्प-सेट नीं जाणै किए-किए टीबां हेटै वुरीजगा । वरसां री मैणत सूं जिका हांसला बुलंद व्हिया हा, वै तीन दिन में टूटगा । करीब 50 हजार क्विंटल अनाज री सफायी व्हेगी । पक्का अर ऊंचाई माथै वण्योड़ा मकान ती पेर ई वचगा पण ढळास में आयोड़ा कच्चा मकानां अर झूपड़ां रा ती निसांया ई नीं रैया । गरीब तबका री हालत वत्ती खराब व्हेगी, नीं रोटी री ठिकारणी, नीं रोजी री । अक नुंवी औद्योगिक इकाई रै रूप में गिणीजण वाळी छेत्र वालोतरा जठे कपड़ा री रंगाई-छपाई अर दूजा लघु-उद्योगां री मिळाय'र 135 इकायां काम करती ही, अवै ठप्प व्हेगी है अर अर सोरै-सांस वारै पाछी सरू व्हेणै री उम्मीद नीं है । वालोतरा रै उत्तराद में आयोड़ी पचपदरा-साल्ट री तीन सौ नैड़ी लूण री खानां वाढ़ री रेत सूं दवगी अर ढाई लाख क्विंटल तैयार लूण वेंयगी । सरकारी आंकड़ां मुजब कुल अक अरब सोळा करोड़ रिपियां री नुकसाण व्हियो अर सहायता रै रूप में केन्द्र सरकार चवदैं करोड़ रिपिया अर राज्य सरकार तीन करोड़ रिपिया री घोसणावां की है ।

मुसीबत रै इण करडै वगत में वाढग्रस्त इलाकै सूं कीं सरमनाक समाचार ई मिळ्या । ज्यूं उण इलाकै रा बीपारी ग्राम जरूरत री चीजां रा भाव दूणा-चौगणा कर दिया । कीं लोग पांणी में वेय'र आयोड़ी ल्हासां रा अंग काट'र गैणा उतार लिया । सबसूं छोटी बात ती आ रैयी के वाढ़ री वगत सरकारी नेतावां री ध्यान दिल्ली री राजनीति में अटवयोड़ी ही । जे सरकार री तरफ सूं आगूंच सूचना मिलगी व्हेती ती जान-माल री नुकसाण इत्तौ नीं व्हेती । पण अफसर आपरी अफसरी री नींद में रैयगा अर नेता लोग राजनीति री वाढ़ सूं आपरी कुडस्यां वचावण में लागोड़ा हा ।

—बी. आर. प्रजापति



बाइ में दरोही जगो नदी रो पल

स्यरंगा पाठकां र मन में श्री सवाल उपज सकै के आज जद'क साहितिक पत्र-पत्रिकावां यूँ ई पड़ती-गुड़ती निसरै, तद आ अक फेर पत्रिका क्यूँ ? अर राजस्थानी में यूँ ई लोग पत्र-पत्रिकावां कित्ताक पढ़ै ? राजस्थानी री अई केई पत्र-पत्रिकावां रा नांव गिणाया जा सकै, जिकी के वगत-वगत माथे नत्त वही अर की दिनां प्रकासित व्हे'र सेवट बंद व्हेगी । जियां-जांगकारी, जनम भोम, म्हारी देस, दीठ, ओळमी, लाडेसर, ओळखाण, चांमळ, मग्गण इत्याद । अर हराकळ, मरुवांगी अर हेली रा लंबे अरसें सूं कीं समचार कोनी । बाकी रैयी अपरंच, राजस्थळी, वतळावण, मनवार अर जागती-जोत, सो देर-मवेर प्रकासित व्हे ई जावै । कदै-कदैई ती नवा अंक इत्ता मोड़ा निकळ के उम्मीद ई धीरज छोड दै । लारलै दिनां ई 'जागती जांत' री छह महीणां पैली री अंक जारी व्हियो, बा ई तीन महीणां री भेली । इण वास्तै अकादमी बधाई री पात्र है, क्यूँकै चंदा रा पइसा ती पाठकां डूबत खाते में ई लिख लिया हा । 'अपरंच' अर 'राजस्थळी' री कठणायां ती फेर नमभ में ई आवै । अक ती साहितकार अर दूजै पछै पत्रिका री प्रकासण, दोमनी बात है के आर्थिक रूप सूँ हृदभांत जूझणी पड़ै । बाळ पत्रिका रै रूप में 'जुगजुगियी' ई तीनेक बरसां पैली सुरु व्हियो, पण हाल आपरी स्थिती मजबूत ती बगाव सकियो ।

खैर, वरम-मवा बरस पैली जनगणना व्ही । उण वगत बात ई नेज राजस्थानी आंदोलन री लैर चाली । अर 'जनगणना में राजस्थानी लिखावा' अभियान ई चाल्यो । केई संस्थावां अर पत्र-पत्रिकावां इण आंदोलन नै नेज गती देवण सारु सांमी आई । पण जनगणना री कोई ठोस नतीजा, हाल ताईंती सांमी आयी कोनी ।

जनवरी १९८१ नूँ व्यवसायिक स्तर माथे जोधपुर सूँ अक पारिवारिक मामिक पत्रिका 'भागक' सुरु व्ही । न्यारा-न्यारा लोगां रा न्यार-न्यार विचार व्हे सकै, पण आ वान निश्चित है के राजस्थानी भासा अर साहित रै विकास में इणरी लूँठी भूमिका रैमी । अर लारलै दिनां ई जोधपुर सूँ ई अक हप्तेवार 'आगीवांग' पाठकां रै सांमी आयी । हाल ताईं बरौबर निकळ रैयी

दान ती छोड़ी. चंद सुविधावां सारु ई ओसियाळी रैवणी पड़ी, मूंडां ताफणी पड़ी । अर जे बेसरम व्हेंवर 'जी-हजूरी' माथै उतर सकी, ती व्हे सकै आपन भागन भूत री लंगोटी मिळ ई जावै ।

आज री मान्खौं सवसू वस्ती जिण सू जुड़ियोड़ी है, बां है आकासवांगी अर फिलमां । पण सरम री बात है के जन-जन सारु प्रसारण करणवाळी आकासवांगी आपरै पूर प्रसारण समै में राजस्थानी सारु कित्ती बगत है ? राजस्थानी में समचार फगत चौबीस घंटा में अके वळा । या पछे वूम-फिरनै बई विमिया-पिटिया अर पोस्ट मारटम करियोड़ा लोक गीत । अर ओमजी-भोमजी ने घामीराम-पूसाराम री वास्तावां । अर पछे आकासवांगी रा धगियां री मैरवांनी माथै जीवता साहितकारां री साहितिक रचनावां—आप आपरी छाछियां नै दूधो-दळिया पावूं. न्हारियां आथै ती भाया सोटा री धमकाऊं । फिलमां बावत ती बात करणी ई विरथा । बारै बरस सूं बाबा बोली—वेटा पड़नी काळ । सो लंबै अंतराल रै बाद राजस्थानी फिलमां बरणी पाछी मरु व्ही ती बरणी—'मुपातर बीनणी' अर 'सती-सुहागर' दुनिया विग्यानिक जुग में पूगणी है, पण अठै हाल 'अस्सीकळी रै बाघरै' सूं । ई ऊपर नीं उठिया है । जे आधुनिक 'जेनरेशन' नै राजस्थानी फिलमां अंगेजण सारु बाध्य करणी है तामाफ-सुथरी, मनोरंजक अर साहितिक फिलमां बरावण नीं जरत है । क्यूंके आज रै जुग में फिलमां ईं भासा री अके सवळी 'मीडियो' है । राजस्थान सरकार अवार की सुविधावां री घोसणा ई करी ही राजस्थानी फिलमां सारु । वन, उम्मीद आ ई राखां के राजस्थानी में बरणी-बरणी फिलमां बरग, पण नाफ-सुथरी ।

ती दान मरु होई ही के आगूंच क्यूं ? सो जवाब आ ई के आगूंच नीं ईं होवनी ती कीं फरक नीं पड़ता क्यूंके हरेक चीज री आपरी जागा अमति है । अर आगूंच री ईं आपरी न्यारी-निरवाळी अमति है । बिना किणी बाद सूं जुड़िया 'आगूंच' सगळां री है । सगळां नै ई 'आगूंच' री पूर्ण-पूर्ण मान-सतमान मिळनी । माथै ई, आप सगळां नो हेत-अपणास ई 'आगूंच' नै बरीबर मिळती रैसी ।

इलीं उम्मीद रै माथै—

--मीठेर निरमोही

वो माँचा नै ठिरड़ नै वारै गल्ली में लिआयी । वारै अलबत तपत तो कभ ही पण गंडूरां अर गिडकड़ां री पूरी री पूरी देण ही । वो लाठी सिराणै रास'र आडी व्हेग्यो ।



उण वरस असाढ उत्तरती मज्भ हळोतियो व्हियो ही । सूनम (असाढ मुद नौमी) रै सै दिन इंदरराजा अरड़ाय नै पड़ची । दसम नै जमीन आली व्हंगी ही अर ग्यारस नै आयग्यो अगती सी वारस रै दिन तारां थकां हळ खेतां में पूगा । वो ई आपरी हळ-संज लेय नै खेत पूगी ती पगां री भाळ मार्ये आयगी । कोई खेत रा खूणां में वाड़ तोड नै सेरी पाड़ दियो ही अर मांयनै बलद गाडियां अर हळां री गियाडी रा चइला मंड्या ह । देखतां ई उणनै जांण पड़गी के अ कांम मुकनिये रा । गो साल ई उणरी माजनी पाड़ियो ही के वो खेत में चइला नीं पाड़ै पण ववाड़ी ती इणी'ज दी है । आज सिइयां रा उण री वातां है ।

अर सिइयां रा रीस में तंवोळ व्हियोड़ी वो मुकना रै घरां पूगी उण वखत मुकनी बलदां नै चारी नीरती ही ।

वो जावतां ईं पूछ्यो-“काई रै मुकनिया ! म्हारै खेत री वाड़ तोड़नै चइली थे पाड़ियां ?”

“वाड़ तो लावू काका म्है नीं तोड़ी । सेरी पैला इज कियोड़ी ही । चइला मार्ये म्है गियाड़ी जरूर खड़ियो ।”

“पण क्यूं लेयग्यो गियाड़ी उठी होय नै ? खेत थारै वाप री है ? म्है थारंगे गई साल ई माजनी पाड़ियो के म्हारै खेत में होय नै हळ मत लिजाया कर । पण नकटा मिनख रै सरम कठै ? कदीम रा मारग सूं पोत-पोता रा खेतां में क्यूं नीं मरी ?”

“लावू काका, पैले हळोतियो री मीकी है । नुंवे दिन थोड़ी जवान संभाल नै बोली । इत्ती सीक वात वास्तै थानै इत्तरा नाराज नीं व्हेणी चाइजे पुगता आदमी ही, आ वात थे ई आछी तरियां जांणा के कदीम रा मारग में उन्हाळा वायरा सूं टणकी घोरी चढायी है । इण वास्तै इज ऊपरलां खेतां

सूगला री ! वो डांगड़ी संभाई जितरें तो कुत्तें ठेका दिया । पंण च्यःरुं मेर
 अ्रेक सूगली गिघ फैगगी । कुतिया रें सरीर में अंगंईं सड़ीज नै रसी पड़गी ही ।
 सूगल वाड़ी करतो फिरें । वो नाक पकड़ लियो । वो खासी ताल बैठी बैठी
 बाकगी तो पाह्यो सूयगी ।

.....अर थोड़ाक दिनां पछै मुकनियो सांचाणी बखड़ी में आयगी
 हो । पण बातड़ी बणतां-बणतां फेर बिगड़गी । मुकनै रें अ्रेक गाय ही अव्वल
रुळियार । वां मौकी पातां ईं बाड़ा में सूं ठेका देय जावती अर रात भर
 खेतां कानीं चर नै दिनुंगा पैसी पाछो ठाया माथै पूग जावती । उण दिन वो
 तारो उग्यां बाढियोड़ी बाजरी री बाथां भेली करण नै खेत में पूगी ज्यूं तो
 भागै ग्वार री खल्ली माथै मुकनै री रुळियार गावड़ी तयार । सूखां-खणक
 पाकोड़ा ग्वार नै गावड़ी बिखेर नै गघा-गाहणी कर नांख्यो । खायो उण सूं
 वेसी बिगाड़ कियो । अणूंतो नुकसाण देख'र उणरें अंग-अंग में भाल छूटगी ।
 हाथ में उणरें तारां सूं गंठियोड़ी सांगी-पांग लाठी ही, सो भाल नै मचकाई
 जोर सूं तो बडंद करतो अ्रेक सींग टूटगी अर खेजड़ी री खोखी लटकै ज्यूं
 अ्रेक कानी लटकगी ।

अवकाळ गांव में इज नीं पण पूरा चौखाला में इण बात री चरचा
 व्ही.....राम-राम ! गळ माता पूजनीक गिणीजै, अर यूं देखी तो गूंगी
 जिनावर, समझ व्हे तो खेत में जावै इज क्यूं ? उणरी सींग तोड़ नाखणी
 सफा नाजोगापणी ।

मिनखां रें मूंडा आडो हाथ दिरीजै कोनीं । जितरा मूंडा उत्तरी वातां
 सुण-सुण नै उणरी माथो फिरगी । ऊपर सूं मुकनै न्याव पंचायत में दावो
 फेर बत्ताई सूं करदियो ।

उण दिन सूं वो पक्की तेवड़ली के भलाई घर बरवाद व्ही पर मुकनिये
 री बट तो काढणी ।

◆ ◆ ◆

.....उधवजी करमां री गत न्यारी
 मूरख राजा राज करत है
 पिंडत फिरत भिखारी...उधवजी
 वेस्या श्रीढे साल -दूसाला
 पतिव्रता फिरें उघाड़ी...उधवजी

उए न लखायो के उएरी पिजर सफा ढीली पड़ग्यी है काया में अंग ई गाढ नीं
अर गाढ व्हेती ई कठै सू? घर में अंगाईं थकेली अर खुराक में की कस नीं ।

छोकरा दोन्यू आपसरी में लड़-भिड़ नै न्यारा धरग्या । घर में
घाटी आय जावै तद वीं सू टंटा पैदा व्हे । यूं सुखी मुकनी ई कोनीं हो
वीं ई सफा बरबाद व्हेग्यी हीं । पए बरड़ी बळी तीई हाल बट गयी कोनीं ।

.....सहं बात आ है के मुकनी चावै ती अवै ई राजीपी बैठ
सकैअर अवै राजीपी में इज सार हैयूं भगडता
रैवी ती तीन जनम ई इए मुकदमावाजी री ती छेह आवै कोनीं । इए
बासती खैर आज री पेसी ती करवाणीज है । पए अवै भाई सैए नै बीच में
नांख नै राजीपी री कोसिस करणी पड़सी ।

वी थैली खांघै में लटकाय नै वकील रै घर कांनी व्हीर दिहयो अर
बालती-चालती सोचए लाग्यो, म्हूं उए दिन उए जरासीक बात माथें
भगड़ी नीं करती ती आं तिरणा सूं भारत क्यूं बणती?



कोनी लेवेरा । आज सून गांव री ठाकर म्हे नीं गांव रा सगळा थे लोग ही । म्हे आप सगळा र सांनी हाय पांणी लेवू के आज सून दारु ई कोनी पोवूली, दूजा री वैन-वेटियां न आपरी वैन-वेटियां सून वत्ती मानूली । लाटा लाटणा ती घरसां सून ई वंद है । आज सून रावळी पोळ र अगै सून मिनख सघाई माथे निकळ सकैला, लुगायां पगरख्या पैर'र निकळ सकैला अर म्हांरो ठकुराणियां जिनी आज लग परई में रैय' र खेतां में काम कर रह्यी ही आज सून वाने ई खावण-कमावण अर जीवण री पूरी-पूरी सुतन्तरता ।

ठाकरां री आं सगळी बातां माथे गांव रा विचिया नै ई विसवास णीं व्हे रह्यी ही । सगळा मिनखां में खळवळी मचगी के कठई अईदी वायरियो ती नीं व्हेगी के सगला रा कान वोळा व्हेग्या, के बुधी-बल कठई भटकगी है या के म्हे सगळा रा सगला भेळा व्हेय'र अई ठाकर री कनपणा कर रह्या हां ?

पण घणी वेळा वीत्यां सगळा नै विसवास करणी पड़ियी के अ ठाकरसा ई गांव री वोचै सुखा सून माफी मांगवा ऊमा हा ।

कीं कुचमादी अर नूंची पिढी रा मिनख माय-मांय ई कैय रह्या हा के ठाकर सा र माफी मांगण सून फेर कीं दूजी चारी ई नीं रह्यी है के व अर वां री परवार जेळ जावण सून बच सकै ।

ठाकर अर वां री परवार री करतूतां वां लोगां सून छांनी कोनी ही ।

वै सगळा बातां नै दोराय रह्या हा-सुखारै साथै लारलै दिना रावळी पोळ अगै उचाई माथे जावण री कारणे मारपीट करीजी अर जे वीं री हाथ ठाकरां री सांमी ऊठियी ती वीं रा परवा नै जीवतै जी होमण सारु वीं री गवाडी में ई लाय लगा दी ही । वापई री पच्चीस मण धान अर दो बकरियां बळ मरी वत्ताई में । लाय री लपटां नै बुभावण आला अक दो भला मिनख होमत कर आज सुखा री कान्ती बोलण लाग्या, ठाकरसा, आप ती माफी मांग'र पिड छुड़ालेस्यो पण थाने ठा व्हेणी चाइजे के सुखा अर वीं रा टावरां नै म्हां लोग कियां लाय री लपटां सून निकालिया हा । अवै आपरी श्री इत्याचार घणा दिना लग नीं चलसी । कीं मिनख वां नै हाथ पकड़ पकड़'र बँठा रह्या हा । पण वां ठाकरां री श्री इत्याचार इण परगने में चावी व्हेगी ही ।

ठाकरसा ई घटणा नै लेय'र पांच हजार रिपिया थाणैदार नै देय

दिनां रै बाद गांव री सरतां मुजब कचैड़ी में ईं वीं नै राजी पी करणी पड़्यो ।



राजीपै रै दो-तीन महीणां बीत्यां पछै गांव रै गांव भांवी रै वेटै री व्याव व्हियो । गांव भांवी री वेटी भणियो-लिखियो हौ, वीं रै लुगाई ई भणी-पढ़ी मिली । सताजोग वा अक दिन रावळी पोळ रै आगै सूं पगरख्या पैर'र निकळ रही ही, रावळी पोळ आगै गांव नाईं रै साथै ऊभा ठाकरसा नाई रै इसारै सूं ईं विण गांव भांवी रै वेटै री बहू री माजनौ पाड़ग्या अर साथै श्री हुकम ई के आज सूं रावळी पोळ रै सांमी सूं निकळणौ व्है तौ पगरख्या हाथ में लियां ईं निकळ सकै । अर रावळी पोळ री परम्परावां कायम रहसी ।

गांव भांवी रै वेटै री नूंची बीनणी रै साथै करयै गयै सलूक री खबर गांव रै खुणा खुणा-पूगगी । कीं मिनख-लुगाईयां ठाकरां री हाजरी बजा रह्या हा तौ कीं नूंची पीढी रा मिनख लुगायां वां री विरोध कर रह्या हा ।

गांव में बात घणी चावी व्हि तौ गांव भांवी रै वेटै री बहू दूजै ई दिन पगरख्यां पैरियां रावळी पोळ रै आगै सूं उघाड़ै घूँघटै निकळवा लागी ।

ठाकरसा रा कंवर पोळ आगै निकळती नै देख रहिया हा अर आ कैवता के भांवण थारी हिम्मत के रावळै रै वरजताई थूं पगरख्यां पैर'र निकळ रही है.... कैवता-कैवता वै आगै सूं वारै व्हेग्या अर गाळियां निकालता वीं री पुणचौ पकड़'र वीं नै रावळी पोळ रै अकान्नी लेजा'र जांर जवरदस्ती करग्या । ईंण दुराचार नै लेया'र गांव री पंचायत मंडी तौ फैसली दियो के, “गांव भांवी जैड़ा जुम्मेदार मिनख रै वेटै री बहू पोळ आगै पगरख्यां पैर'र निकळी, जिण सूं आ बात बणी । नीं ती नीं बणती । कंवर सा री ईं में कीं दोस कोनीं गांव भांवी रै वेटै नै दो मण धान कवूतरां नै नाखणी पड़सी ।

गांव भांवी रै वेटै रै कानां खबर पूगी तौ भाळ-भाळ ऊठगी अर फैसले नै ना करगी, पण वीं री वाप रावळै री वाजरी खाय रह्यो हौ गळती मानता थकां हामळ भरगी ।

बात रावळै अर गांव भांवी रै इज्जत री बणगी ही । कीं दिनां लग बात नै खींच-ताण में विसरग्या । पण रावळै सूं सामंतवाद री बू हाल ताईं

विसाहारायी



मनोहर सिंघ राठौड़

तारां जड़ी ओढ़णी हवा में फरर-फरर उड़वा लाग रैयी ही । बलदां रै गळे बंध्यां घूघरां री रुण-भूण-रुण-भूण साथै घेक गाडी मारग बगै ही । आ रुण-भूण आज री नीं लारला तीस बरसां सूं वरीबर हो रह्यी ही । कदै किरणीं जागा आ गाडी दस-बीस दिनां टपरी री रूप ले लेवै, कदै लूँठी गांव धकै आयां गाडी भूँपड़ी बरा जयावै । गाडी रै चौफेर जद-जद लिछमी आपरा हायां सूं डोली काढ आंगणै नीपै, तद ओ छोटो घर ऊंडी नींव री लखावै । परा गाडी रै नींव कठै ? नीवां ती काची-पाकी धकै आवती सड़कां के गांव-गांव रा गुवाड ।

‘रेमती’ लुवार कणा बलदां रै ठोकर अड़ावै, कणा टिचकारै, ने कणा पुचकारै । लिछमी ऊगतै ‘मूरज’ धकै अ वतै गांव री उडीक में ऊकड़ू बैठै कणा गोडी ठळै । बलदां री रुण-भूण भेली अेक भीणी मुघरी सुर गाडी रै डावै छेड़ै री गूदड़ी सूं सुणीजै । रेमती छोरी लालूड़ी नै बरजती कैवरा लाग्यां “छोरी ! बोलणी बंद कर अे ! सावळ सुणवा दै रांड ! मोरिया बोलण’रै भेलो दूर्जा रांग गेली मुणीजै ।”

लिछमी सावळ बैठगी—“छोरी ! उताली सी अेक मटकिया पांणी री ल्याय न्हाकी । थारी बापू बलदां नै चारो न्हाकसी, हथोड़ी सांभसी, आपां चाय उकाळ लेवां—आपां आवै हा तद भूँ बापू चौधरण रै घरै गयी । वीं रै मांय आठ आंना बाकी हा । चौधरण घणी बड़ी हेली मँरैवै, परा आपां रै बहीर होवण

रेमती गाड़ी ने चोड़ें चौगान में ढाव दी । आज ई काई रेमती मिनस जमारों निवो जकें दिन सू आपरो घर जौड़ें-चौगान नै समझ्यो । अबै कुरा नै ओळमी ? क्यां री मन में गळगळी होवणी ?

पीपळ हेठे ऊभा लोग देखवी करिया । नेताजी आप री जीत में खंखारी करता बोल्या—“थे लुवार नै पैली कोनीं वरज्यो ? मिंदर रै साव सांभी हवै ही । लोग बिन बोल्या ऊभा हा । नेताजी रै गयां पछे बतलाया—“ई नै कठे अइं ही ? चापड़ गरीब नै ओक पसवाई भीत री सहारी मिळ जयाती । आपां बोल्या कोनीं । फेर कठेई उळभाय दै, ई री काई भरोसो ? करै जियां करणदयो ।”

दूजी बोल्या—जाणा ईं भल्ले आदमी नै । चुणाव पंचायतां रा होवी, भलाई कोई दूजा, भैर पारटी जीतो नै भलाई हौरी औ जीप में बैठियो ल्हादै । इण री नीं ती पारटी अर नीं ई ठांव ठीकाणी । कदै कोई री काट करै, कदै कोई री । लोगां री काम करावे तद चौखी चळण लागै । आपां नै कीं काम करवाणी है नीं ती अवार ईं टीडी खां री पालिस उतार देतो ।”

लोग बतलायां गया । दिन ऊगै आज लुवार री वात जणै-जणै रै मूंडे चालण लागी । आं दिनां खेती री कीं काम नीं ही । रेमती बळदां नै चारी न्हावयो पछे लो-लकड़ सांभळ फों-फों कर वाला चूल्हा नै चलाय दियो । लालूड़ी पांणी लियाई । चाय री चुसक्यां लेवण लागी ।

ओक जणै स्याणफ विखेरी—“अँ ऊतावळा आपरो काम सरू कर लेवै, घणां ऊतावळा होवै । देखी ! चाय पीवण लाग्या । पेट में कीं गेरियो होवै ने तातें पांणी सू काळजो वाळै, पण चाय री सुवाद सगळां नै पड़्यो ।

आं लोगां नै काई ठा-वापड़ रेमनै लारला दिन कियां काढ्या ? कनै काई कोनीं ओक मुरदी गाय सगळे दिन डोकां नै तरसी । दांतळी ने चीपटा तयार होयां बिना लिछमी दूजां रै बारणै दो रोटी री आटी किण मूंडां सू मांगै ? ओक-दो चीज तयार होयां पछे आंगणै बीच रखनी मोल-भाव करतां-करतां कीई नीं खरीदै, तद लिछमी हुंसारणी सू कैवै—“म्हाने दो रोटी री आटी घाली मायतां ! म्है हाल ई डेरा दिया हां, दिन में कीं बिक्यां ईं घान री वापरत होई । वां ईं काम कराय लीज्यो ।”

ओक-दो दिनां में कस्सी, दांतळी, चालणां ने चीपटां विज्यां घान री

जे श्री माड्यांणी छेड़-छाड़ करी ती ताता लो रा खिस्तां सूं माथी भांग राळ्ळा ।

“लालूड़ी रा बापू ! थे अणूता वैम करी । थां के सुभाव रै काईं व्हेगी ? गैली बातां क्यूं सोच्या करी ?” कैवण में राजी-राजी कैव दियो, परा मन में लालूड़ी री मां खुद नेताजी सूं घणी डरती ।

इए गांव में आयी साल आवै वा रामलीला पारटी, दसरावै सूं पैली आयगी । गांव रै बारै तंवू लगा दियो । रोजीना जाय-जाय दोन्यूं मां-वेटी सगळी रामलीला देखी ।

इए रामलीला रा चाव में घणी काम अदखळी रैयगी । लालूड़ी री मां आखै दिन पूरै जोर सूं काम करै लागी । दिन आंथतां साव थाक लोथ व्हे ज्यावती । रोटी खायपड़तां साथ नौ गाडा नौद आय पड़ती ।

रामलीला पछै सांतरा-सांतरा ख्याल होवणा सरु होया । अक दिन राजा भरतरी री ख्याल ही । लालूड़ी मां नै घणी मनाई-मां ! श्री ख्याल देखलै, चाल-चालां ! मां काठी थावकोड़ी ही । नट्या गई, पछै बोली—“थूं देह्या ! वेगी आ ज्याई ।” लालूड़ी घणी राजी होई ।

अकली जावण री सोच डरी पछै सोच्यी - “अत्ता दिन मां-वेटी रामलीला देखवा जाती, जणां घणीं लुगायां री साथ मिलती आज ई मिल ज्याई ।”

लालूड़ी जा पूगी । नाटक सरु होयी । दुख रा दरसाव में घणीं जणयां आंसू ढळकावण लागी । नेताजी फिर-घिर पड़ता आंसुवां नै देखै हा अर लोगां रा रिपियां री जै बुलावै हा । नाटक आखरी ही । लोगां रै कैवण सूं नाटक पछै, नाच-गाणा सरु होया । बीच-बीच में लोग रामलीला पारटी नै गावा, घांन अर रिपिया देवै हा ।

लालूड़ी सोच्यी-आज आपां रै साथै जावै जकी लुगायां कोई कोनीं आई । मोड़ी होवै अवे घरां चालणी ठीक । ऊतावळी-ऊतावळी व्हीर होयगी । नेताजी री तेज निजरां पैली देख चुकी के लालूड़ी अकली आई है । लारै-रै नारै व्हीर होयग्या । थोड़ी ताळ में लालूड़ी नैडै जाय पूगा । लालूड़ी पग धीमा कर लिया । सोच्यी....नेताजी नै आगै जावण दां । वीं नै काईं ठा ही के नेताजी

काई ? दिा ऊयां सुएजी वीई आप आगरा मन आई वातां विजोसी थूं
 गुण-गुण कायो होय जासी । दूजी बात, ई नेता रौ काई भरोसौ-कोई दूजौ
 जाळ फैलाय उलजाय देवै । छोरी री इज्जत रौ सवाल न्यारी । थूं भोळौ
 पंछी मिनत्र, मांमजौ थांगै पूग्यां ठा नीं कियां सळटै ?

रेमती पुळिस री वरदी सूं डर्या करती । निसकारौ न्हाक बोल्की
 "मायतां थां रै आसरै पड़ियी ही, अत्रै दूजी गांव भाळणी पड़सौ ।" भटौ-
 भट पूर-गूदड़ा लाद बल्लद जोत्या । घणां में पड़सा बाकी रैयग्या ।

मां-बैटी वगनी होयोड़ी गाडी में चढगी । रेमती अेकर गरज्जी-
 "रांड ! थनै कित्ती वरजी, काईं ख्याल देखै ही ? म्हारी खाल उधड़वायदी ।
 सगळै गांव में चोरी री लोपी लाग्यौ ।" पछै दूखता डोल माथै हाथ फेरतो
 नीर होयग्यौ ।

रामलीला पारटी आपरा तंवू सहारै सूती ही । सहारै सूं निकळतां
 रेमतै नै वां सगळां माथै रीस आयीं । सांस धीमी पड़गी । मन में सोच्यौ-आं
 नालायकां रै कारण आ गत बणी, गांव छूट्यौ । लिछमी नीची घूण घात्यां
 बैठा ही । लालूड़ी ऊंची होय देखण लागीं सामै रामलीला रौ मसखरौ अेक
 पसवाड़ै सूती ही । मसखरौ दीखताईं वा सगळी बात भूलगी अर वीं मसखरै री
 अेक-अेक बात याद करी तौ हंसी आयी । मां-बाप सूं डरती चुप होय तस
 तांची करली ।

बल्लद घर मजलां, घर कूचां चात्या जावै हा । गाडी री रुण-भुण सरु
 होयगी । रेमती अेक गांव छोड़ दूजै गांव री मारग भट पकड़ लेवती । आज
 सगळौ डोल पावयौड़ा गूमड़ा री जियां कुळै ही । च्यारूं कान्ती घोर अंधारी
 दीखै ही । रेमतै नै दळ्ढदां रै गळै बंध्या घूघरा अर गाडी री रुण-भुण घरी
 आंतरी सुणै ही । गाडी माथै बैठा तीनूं जीव विन बोल्यां ऊंडा सोच में भेळा
 हाया बैठ्या । रेमती तीस वरसा में पैली वार सोचण लाग्यौ । गाडी नै कुण
 मी दिसां में ले ज्यावां । अरबै कळी नै चालां ?



इण मतवाळ परवारी
 गांवेती गोरियां रा
 उरोज घट ई
 कदै-कदास
 तूरीयोडें मतीरें री मिठास ज्यूं
 सीता री उमंग नै रसांण देवै ।

पण हमै-
 इण ऊजळ दूध रै ई
 लागण वाली है रंग री रूमड़ी
 सड़क-सड़क सूंतीजै है नाड़ां
 इकळास घरती री धुराल ढाळां सूं,
 सैर-सैर वैठी स्यारां सारें है
 करसणिय मरदां रै मोब रौ सार ।

हम अं गांरियां ई
 गिरियां दिनां में दुधारु होवणी है
 सपणीजतै सैर नै सूंघतै
 गोगै री गरज मुजव
 दपटियोड़ी दाखां री खीर सारु ।

कुरियोड़ा कागदिया (रिपिया रा नोट)

ओ ! रूपै रै मिस
 रिजक री आव अवेरणिया
 कुरियोड़ा कागदिया
 सासता कांम नै धरम रा धांम थां सूं सध
 पण हमै थारी आवरु
 रात रा वधै ने दिन रा घटे ।

पूरी पीढी तप तापियौ
 तद
 कठै-कठै आसोजां रा तावड़िया
 फाल आणियौ,
 उण फाल आगै वसंत री मींजर
 हमेस मोळी रह्यो
 भोळां री भीणी भुकोर
 माह में ई आवती रह्यो ।

भारत री संपत रौ सासती नग
 सुखलीणी लाजाळू रै नखां सूं
 नव रस रास रचायोड़ी
 नवग्रही कळाई केवटती रह्यो,
 साळू पर रुत रै कलावै
 री रीभ
 जाभै जतनां चढ़ती रह्यो ।

जुग बीत्या
 पण उण जड़ाव री जोवरली ओप
 आज दिन ताईं री परणेतण
 रै डील में
 ओळखांण काढे ।

स्वयंवर नीं सहो
 'वर नै खासै धीजै सूं चंवरी चाढ़े
 पण हमै औ धीजो धड़कती लागे ।



ले आव पांच पइसा रौ लूण
च्यार आंना रौ तेल
अर उत्तरी ई मिरचां
अर पावलै रा गुळ किरचा

अर हां-

आंना आठ री चाय-पत्तो सक्कर
भूलजै मती वोरा,
अर खूंजै सूं रम जावै परसेत्रै री
पाई/कमाई
छोरौ नागौ-घड़ंग
न्हाटै वैन रै सेलंग/दुकांन कांतो
आवै पाछौ-
हाथां में कीं पुड़किया थांम
मां चूल्है मांय
जगावै आंच
जतावै सांच/के सगळी वस्ती मांय
धुंआँ घणौई उठै अर
सगळां रा काळजियां रोजीना धुकै ।

गरीब री घांटी हेटी व्हेती जावै
ज्यूं उणरी छोरी
मोटी व्हेती जावै
वो इण वस्ती रा
कीं लोफरां रा
अँ सुणताई वोल....
अँ वरजूड़ी री वाप!

याद करो... ..
 म्हारी मां, म्हनै
 चीपियै सूं मारती
 थांरी भेंट नै
 भाटां सूं भांगती

अर-थे
 फेरूं ईं नुंवी कचकोळियां लाय'र
 कंचन कर देवता
 वातरौ म्यांनौ साफ है
 घणौ चौड़ी कोनीं
 सांमली दुकांन ताईं रौ हिसाब है

इयां ईं वरजूड़ी रा
 दिन-रात मैंगा व्हेग्या है
 पोलकै अर घाघरै रै मोल सूं
 दुकांनदार रौ निजरां रै तोल सूं
 अर वी घणौ ध्यांन देवै
 सपनां रौ पुड़कियां नै
 पैली सूं मोटी बांधै
 इणी तरां अँ कचकोळियां किरणीं रा-
 सपनां वणगी है

ठवकी तौ लागैलाई
 किरच-किरच व्हे जासी
 अँ सगळी कचकोळियां
 धूड़ मांय जासी आपांरी माथौ
 अर किरणी रा सपनां
 पण जमांनौ जवांनौ नै
 घणौ व्हेगी पिछांणै/दूत्कारै
 आ कुण सोचै/कुण जांणै ?
 कैवती जावै वीं री मां

दो कवितावां अर हाइकू

● सांवर दइया

सांमै मंड्यां पछै

थर-थर कांपै हौ-रूं रूं

लुकण खातर

ना तौ ही रजाई

ना लुगाई

सांमै सीनो तांण्या ऊभो हौ सीयाळी

कंपकंपो में ईं किड़किड़ी खायी

लुकण री छोड़

साथळ ठोक

सांमै मंड्यो

सीयां मरतौ धूजण लाग्यो सीयाळी ।

घांणी में जुत्यां पछै

ऊमर रै जादूगरिये

केसां रै कर नांखी

चांदी री कळी

पांण आयोड़ै डील माथै

पड़ग्या सळ

ढीला हुय'र लटकग्या

डूंगरिया उठाव

इण घांणी में जुत्यां पछै

कुण जांणै किसी गळी

नाठग्या उमाव

स्सी कूड़ कट्यो
बीच सड़क साच
कबीर कथ्यो !

सांमै स्सै साचा
कदैई ओळै-छांनै
परखो म्हांनै !

वारै ऊजळा
साथै रैयां ठा पड़ी
मांय सू मैला

सगळा काज
बिगाड़ै का सुधारै
रोटी री राज !

गंगा किनारै
तिरसा मरग्या म्हे
थारै राज में !

दाव्यां नीं दवै
घरती फाड़ ऊगै
बागी व्हे बीज !

लटकावता
खुद लटकयोड़ा है
लाई 'हैंगर' !

लघुकथावां

सैधरमी

● जगदीश कश्यप

वो म्हारी कांनी अहेसांण मंद निजरां सूं देखती बोल्यो—
“साव, आप बीच-बचाव नीं करता तो आज आ भीड़ म्हारी कचूमर नीकाळ लेवती । आप सोचो—म्हें घाळ-वच्चां दार आदमी भलां कियां जेव काट सकूं ?” अर आपरं होठां लाग्योडें रगत नै आंगळी सूं पूंछतां थकां कैवण लाग्यो—“काईं साव ! म्हारे साथे अेक कप चाय पीस्यो ? म्हें विण रो विणती नै टाळ नीं सकियो ।”

चाय पीवण रै बगत वो बतायो के ‘वीं’ रो लुगाई असफळता घणी पतिवरता है । विणरी तीनूं छोकरियां—‘कुंठा’, ‘निरासा’, ‘भग्नासा’ जवांन व्हेगो अर भाग फूटोडा के सोळवीं ताईं भणाई-लिखाई रै बाद ई वीं रो ‘दुरभाग्य’ नांवरी छोरो अणकमाळ है । म्हानें अचरज व्हियो के वो हू...व...हू...म्हारी इज कहाणी सुणाय रैयो ही ।

शटको

● डा० कमल चौपड़ा

“म्हने पाछो सत्ता में आवणी ई है ।” “बापजी, आप इज आवीला आगलीवार ।” “बातां सूं नीं...कीं करणी है ।” “काईं, माई...बाप ?” “मास्टर सतनारायण नै सरगलोक पुगाय दी... ।” “पण मालकां,....वो बापड़ी.... गरीब.... पांच-पांच मेना टावरां रो बाप । वो....बेकसूर.... वो किणी पारटी रो ई तो नीं ।”

“इणीं वास्तै के वो बेकसूर, सरीफ, ईमांनदार गरीब, मिनख है ने किणीं पारटी रो नीं....अर नीं ई सत्ता आळी पारटी रो है ।” “पण क्यूं ?” “इण बापड़, बेकसूरयार अर ईमांनदार गरीब मिनख रै कतल व्हिया घणी हाहाकार मचसी अर इण तरां मौजूदा व्यवस्था रै फेल व्हेणो अर जुलम करण रो दरजो दियो जासी....”

“विण रो मौत रै वास्तै आपां प्रदरसण करस्यां.... ।”

कुदड़का मारता फिरता-आज मंडोर तो काले कायलांणें अर दिन भर कूटता
 रेंता ताम । पछे पांस हुवे तो कीकर ? फस्ट-ईयर रा छे माही इमत्यांन
 ने अंगरेजी री परची की नितेस बिगड़ियो । जरै आप लड़ाई डोड अकल !
 आ तो हजरत नै ठा इज ही के कीपियां अंगरेजी पढावरिया प्रोफेसर सुक्ला
 जी कने गई है अर हाल नां रा कमरा री अलमारी में पड़ी है । उणीं दिन
 मोनी देखे र आप सुक्ला जी र कमरे में बड़े र अके ठकियोड़ी वारी री चिट-
 कणियां ऊंची चढाय र आयगा । सुक्ला जी घंटी खतम व्हेताई कमरा री
 ताळी देर रोज मुजब बहीर व्हेगा । छोरा भी सारा खेल रा मैदान में पूग
 गया । जद थोड़ी झुट-पुटी हुवी तो हजरत कमरा री बारी रें धक्की मार नै
 कूदगा मांयें कानी । थोली अलमारी नै काडी आपरी कीपी नै लाग़ा किताब
 री मदद सू उत्तर सुधारण नै । वैं जांणियो के सुक्ला जी ती गया घरै
 पण देवजोग सू वैं 'प्रिसिपल' रा दपतर मांयें ई बैठा हा नै कोई जरूरी फाइल
 लेवण नै उणीं बगत पाछा आया कमरा कानी । आडी खोलताई देखे तो
 मांयें हजरत फटाफट कीपियां रें वंडल में आप री कीपी घुसेड़ रैया है !
 आडी खुलती देखे नै चोर बावजी जल्दी घणी ई करी पण कीपियां पाछी धरी
 जिते तो पकड़ीजगा ! 'प्रोफेसर' साव हाका-वाक ! ने चोर बावजी री हालत
 माही ! भट देती रा पड़िया सुक्ला जी रें पगां में नै लाग़ा गिड़गिड़ायेर
 माफी मांगण नै ! पण सुक्ला जी अड़ा खतरनाक आदमी नै कीकर माफ
 करता ? आजकाल री छोरा-रोळ थोड़े ई ही उण जेमानें में ? वैं तो
 लेगिया पकड़ बाहुडी नै प्रिसिपल कने अर चोर बावजी अके बरस रें वास्तै
 गया गत्तै सू ! अड़ा फोड़ा पड़िया डोड हुंसियारी सू !

५

अके किस्ती आजादी रें वाद री भी सुणावी । वां दिनां, म्हें अके
 कोलेज में लेक्चरार हो । आजादी आतां ही कोलेजां में छोरां री घुनियनां
 बरणी ही ने वां रा होमला बुलंद हुवण लाग गया हा । ई रें सांगे ई दादागिरी
 रा अंकुवा भी फूटण लाग । वां दिनां सैकंड ईयर में अके डोड हुंसियार
 पढती ही, जिण रें मन में आ वार्त घर करियोड़ी ही के प्रोफेसरां सू कदैई
 दवणां नीं । जो दवे वीं नै वैं वत्ती दवाया करे है । उत्तर प्रदेश सू दादा-
 गिरी रा अणुभव ले र आयोड़ी ठावी रकम ही । आप अठे किणीं दपतर
 में नौकरी भी करता हा अर आपरी अकेअके आंख नै काळां चस्मा में छिपायां
 मगळै रोव भाड़ता फिरता । सालाना इमत्यांन में अकेर र म्हारी ड्यूटी

दूजे दिन म्हां रो पारटी अक हूंगी लेय नै डल भील में घूमण न निकळी । अक केनर रो बीपारी सिकारा में आधी अर केसर दिखावण लागी । म्हां माटपंच बाईसा नै आगै कर दिया । वै आप रा हाथ सू वी रै डव्वा मांय सू केसर रो पांखड़िया काड नै आप रा ढंग सू टेस्ट कर नै देखी । वी भी जांच कर नै दिखाई तो वी तीन चार बार वां पांखड़ियां नै पांणी में घोळ-घोळ र अक समान माथै असल केसरिया रंग चढा र दिखा दिया । बाईसा केसर असली होवण रो फतवी दे दियो । भाव-ताव हुवण लाग़ा अर बीपारी पन्चीन रिपिया तोळा सू गुडती-गुडती चवदा रिपिया तोळा तक आय पूगी । जद म्हां अम्पोरियम रै भाव सू इतरै फरक रो कारण पूछियी तो वी बोलियो म्हांरा तो गुद रा खेत है सा, ने आप लोग सांवठी केसर खरीदोला जिए सू नीचा भाव पर भी पोसा जावै । सारी छात्रावां मिळ र कोई ४०-५० तोळा केसर खरीद ली । म्हां वी वातावरण सू प्रभावित हूय र दो तोळा केसर भळै लेली । क्यूं के अकाध मुलाकाती भी मंगाई ही पण घरै आयां पछे काम लेय र देखी तो दूध में नीं ती कोई रंग आयी नै नीं कोई सौरम ! रता डोरा रा टुकड़ा द्हे ज्यूं वा तां दिखती ही रैगी ओ फळ मिलियो डोड हूमियारां रै फेर में पड़ण रो

यू देखी तो भूलिया-भटकिया सगळार्ई कदैई न कदैई डोड हुंसियारी रै फेर में पड़ै इज । अकवार म्हांई डोड हुंसियारी दिखावण सू को चूकिया नीं । कास्मीर सू पाछा आवती वेळा कंसेसन रै कारण म्हांनै अन्नतसर ब्हेनै आवण रो इजाजत वाबू लोगां दी कोनीं नयू के वी मारण लंबी पड़ै । ई सू म्हांनै पठान कोट सू कास्मीर मेल में बैठणी पड़ियो । वी गाड़ी मांय बिना रिजरवेमन रो तीज दरजे रो डव्वा सिरफ अक ही लागती ही, जो में देखी तो आगै आदमी, लारै आदमी, बँठा आदमी, ऊभा आदमी, नीचै आदमी, ऊपर आदमी, आदमी माथै आदमी ने आदमी माथै आदमी ! हमै घसां तो कठै ? अठीनै चालीसेक छोरियां न्यारी साथै ही ! वां नै ती कीकर ही गाड़ी जिनानै डव्वा में, पण म्हांरा राम ती सूता जावणी चावता हा, सो जगा कठै ? इतरा में म्हने सारा सू आगला डव्वा में भीड़ भी कम दीखी अर अक ऊपर ती वरध भी गाली निजर आई । डव्वा ही पठानकोट सू कालका रो ने म्हांनै उतरणी ही अम्बाला क्यूं के भाखरा-नांगल जावण रो प्रोग्राम ही । म्हं देखियो जमियो काम । लगाओ बिस्तर ई में, अम्बाला में उतर जावांला तद अक कुळी कैयी के ओ डव्वा जालंधर में ई कट जासी अर आगै दूजी

बरसां रा डीगोड़ा डूंगर लांधियां

— मीठेश निरमोही

संग्रै रा कवी डॉ० नारायणसिंघ भाटी आधुनिक जुग में राजस्थानी रा अँड़ा आगीवांग कवी, जिणां री काव्य जड़ा जठै राजस्थान री लोक संस्कृती रै निरं तत्वां सून पोखीजी, उठै ई भारत रा घणमूंगा अनांण ई उण में फुटता दीसै । वां री इण काव्य कृती में अठारी घरती, प्रकृती अरु नारी सौंदर्य री लैरां वाळी लोच सून लूम-भूम व्हियोड़ा सिणगारिक गीत वां रै जीवण रै अणुभवान रै साथै लूठै रूप में अरय देवता कैवै—

घारै नींदाळू नैणां री नेह/म्हारै कोयां री जोगण जोतड़ी/विन बैणां रैणां री उडीक/काजळिया पथरणां में उठ-उठ ओजकै/विलखी पिणघट पीळोड़ै परभात-उमावां रा ठाला घट ऊंचाया निसरै । (उगणीस)

विन बादळ म्हे नाच्या मोर ज्यूं/थे मोरणी वण आया/म्हारै नैणां नेह भर्यो/थे चुग-चुग मन विलमाया/डीगा डगळा मिळै न पाछा/ वे कळाव मन भाया । (सात)

इण गीतां में कवी पुराणी परम्परावां नै आपरै हियै में पचाय आज रै जुग री जमीं साथै सासती अेक नूंची परम्परा अपणाई है । नूंची ढळत रै इण गीतां री प्रुष्ठ भोमका सिणगारिक है, वठै ई जीवण रा उतार चढाव आप-आपरी जागा व्यक्त व्हिया है । साथै ई सौन्दर्य बोध, प्रेम अर प्रकृती राजस्थानी संस्कृती रै ओळै-दोळै आं तरां सून मिळ'र परगट व्ही के वीत वार ती श्री कैवणी मुमकिन व्हे जावै के कवी प्रेम री वखाण करै के प्रकृती री अँड़ी 'संसलिस्ट' वरगण राजस्थानी में ई काई हिन्दी में ई कम देखण में मिळै —

उगुणी मधवा मैड़ी में गीछीं रम रे वयार/धण रै उजळायै चेरै जाणै/भीणी-भीणी मुलमुनियो हमाल/ लुळतां भड़गी मोतीड़ां री माळ/सुहाग सिदूरै किरणाई टाळ/अलक आसरै ऊभी हुई धण/उसा सळवट दुपटी संभाळ । (छाईस)

गवरल नय रै मोती री निजारी/परभाते री भीणी-भीणी पीर/ऊने सून ठाडो होती दूधियो उफाण/थरकण मिस थिरकती अंगां री ओछाड़/उसांसिये पवन री पाछनी पुळक में/रातोकी रंवाई छण कटाछां नीभरै । (सताईस)

राजां ने समाय/कायल होया नीं कोळावण रै तांवै लैरकां/वेगा ही वट ज्यू.
कमरबंध बांधियां । (बराण)

इण तरै री सबळी रचनावां राजस्थांनी में आज रै जुग में लिखीजै तो
निम्नै ई भामा री मान वधसी अर नूंची कविता में गैराई साथै अेक नूंची गती
आसी । केन्द्रीय साहित अकादमी इण कती नै पुरस्कृत कर सांचाणी राजस्-
थांनी री अेक महती उपलब्धी नै ओपती मानता दीवी । इण तरै री प्रांत रै
जीवण अर संस्कृती सूं जुड़ियोड़ी कती नै महाविद्यालयां रै अध्ययन में
राखणी चाइजै ।

बरसां रां डोगोड़ा डूंगर लांधियां (काव्य) : डॉ. नारायणसिंह भाटी
पंचशील प्रकाशन, फिल्म कॉलोनी, जयपुर । मूल्य : बीस रिपिया

राजस्थली प्रगतीसील कविता विसेसांक

— आईदानसिंह भाटी

‘राजस्थली री अप्रैल-अक्टूबर १९८१ अंक आठवै दसक री
प्रगतीसील कविता विसेसांक रै रूप में सांमी आयी । प्रगतीसीलता रै अँड़-
छेड़ इण अंक री कवितावां जठै-जठै सिरजण री दरसाव करायी है, वै जगावां
सरावण जोग है । यूं प्रगतीसीलता बायरी कविता, कविता ब्हिया करै, म्है
नीं जाणू अर आपाणी राजस्थांनी री नूंची दीठ ती यूं इज घणी इतियांसू
बात नीं है ।

राजस्थली री आं कीं कवितावां में आज रै जुग री आक्रोस अेक
सरोकार रै रूप में सांमी आयी है, अवे इण धरती रा गीत मुधरै सुर में
गावण मू कीं घाट जाडी नीं पड़ै । आजादी रै पैतीस बरस पछै तांईं श्री
गीत मांदी क्यू है, श्री मवाल रै-रै इण कवी रै आनै-प्राणै दीड़ै । गांव री
खून सूं तर गाळियां सांमली ढाणी सूं आवता भूखा टावरां रा कुरलाटा
उगुरा कांन फाड़ै ।

आज री कवी अवे देख-देख’र निसकारा नीं नांखै, उणरै मन में
वा बात साफ व्हेगी है, जिकी उणनै जुग-जुग सूं ठठाती आयी है । बी
छळा री जुवान री आंटी साफ जाणग्यी है, जिकी माळी-पनां में आज तांईं

अनुवादक रै माथै अेलीजी रा वी बत्तीसू छंद वरोवर दबाव डालता रैया, जिका जाणै वां रै जीवण रै लखाणां नै उजागर करै हा । “असल में मानगै री आसावां ती व्है लंबी, ने ऊमर व्है ओछी । इण तरै सगळी रांमत घातर रात लागै है तोछी । तारां छाई रात रा आभै में मोतियां री जड़ाव, ने पूनम रै चांद री ई कितरीक जेज पड़ाव ! समै री चक्की आठूं पीर चालै, सो कुण जाणै काळ किय पुळ आय धूमर घालै ! दिल री दरद ई आखरां में रस घोळै, ने ओछू री उभेळ आसुवां री अरघ ढोळै । वेळा बीत जावै, ने वातां रह जावै ।”

तौ इण भांत अनुवादक री ‘अेलीजी’ सू लंगाव हृद भांत रैया । अर अेक लंबै अंतराळ, २०-२२ वरस, रै वाद ई वो जुड़ाव कम नीं ब्हिया । कवियाजी इणरी अनुवाद सन् १९५८ में ई कर चुकिया हा, पण पोथी रूप में छपण री जोग अबै आयी । केई रचनावां सासती व्है । काळ, जगै अर वातावरण री सींवां तोड़ती अै मिनख मात्र रै होयै रै तारां नै परस करै अर छेई । अैड़ी रचनावां री अनुवाद व्हेणी घणै हरख री बात ।

‘अेलीजी’ अमूमन कियों ई आतमपरक या भावपरक रचना नै कैडजै । फेरुं ई आं अेक सोकगीत या मरसियो व्है, जिकी के खास करनै कियों बीत ई नजीकी रिस्तदार री मिरतू रै दुख में लिखीजै । सन् १७४९ में लिखियोड़ी टामस ग्रे (१७१६-१७७१) री आ ‘अेलीजी’ अेक अैड़ी ही निसासां भरी कृती है, जिकी वां सगळां संधा अर असंधा मरियोड़ा लोगां री याद में रचियोड़ी है, जिकां री के महान वरण री संचियोड़ी इच्छावां आसर रै अभाव में अशुरी डज रैयांगी । ग्रे री इण अेलीजी सू ती लोग इत्ता प्रभावित ब्हिया के ‘ग्रेवयाड स्कूल’ नांव सू अैड़ी कवितावां री अेक छोटी-सी परंपरा ई चाल पड़ी । अणमणास, कुम्हळास, पीड़ितां रै साथै सहानुभूती, रोमैटिक सैली री बरजाव, उपदेमात्मकता अर विचारोत्पादकता लियोड़ी हृदभांत सुंदर, सफळ, साहितिक अर लोकचावती आ रचना ‘ग्रेवयाड स्कूल’ री सिरै रचना गिणीजै । यू मिल्टन री ‘लिसिडम’, सैली री ‘अेडोनेस’, टेनीसन री ‘इन मेमोरियम’ अर मैथ्यू आरनलड री ‘थिरसिस’ ई बीत चावी ‘अेलीजीज’ है ।

अक्तिदांनजी कविया राजस्यांनी रा गैरा जाणकार । अनुवाद रै इण काम नै ई केई-केई रातां जागर जिण लगन अर मणत सू करियो, वघोई जोग । ‘अेलीजी’ रै भाव माफक रौळा छंद री चुणाव-मूळ कविता री आतमां

कार्यालय कृषि उपज मण्डी समिति, बिलाड़ा (राजस्थान)

क्रमांक १३७०

दिनांक २७-१-८२

मण्डी नियमन, विकास व सुविधाओं हेतु कृत संकल्प सुविधाओं के आधि-
काधिक उपयोग हेतु अपनी समस्त कृषि-उपज, मण्डी प्रांगण में लाकर
विक्रय करें तथा नियमन का लाभ उठावें।

सचिव

कृषि उपज मण्डी समिति,
बिलाड़ा (राजस्थान)



AUTO - MECH (INDIA)

Fabricating Engineers

Mfg. - Guwar Gum Machine, Powder Plant,
Re-Rolling Mills Crasher & Industrial Items.

Bank :

State Bank of Bikaner & Jaipur
Sardarpura Branch,
Jodhpur - 342003.

office :

Shastri Nagar,
Jodhpur-342003.

Sister Concern

Supreme Steel Processors

F. 124-125, Phase II, Marudhar Industrial Area,
BASNI, JODHPUR-342005.

आगूंच रै—

पेंलडं अंक री सुभ सरुआत मायें
सगली सुभकामनावां रै साथें
सरकारी लाईसेंस धारी

घासतेल अर

आयल रा रिटेल बीपारी



मै० पटेल ढगलारांम भबूतरांम
बिलाड़ा, जोधपुर (राजस्थान)

भांत-भांत री नांमी अर निराली छपाई करावो अर बगतसर आपरी
माल पाछो लिरावो । पधारी सां आपनै घणं मान अर
घणं कोड सूं न्यूती ।

न्यू यूनाईटेड प्रिण्टर्स

वाईजी रौ तालाब, जोधपुर



ब्रिस्त्रेस्त्र-इवासी राजस्थानी भाइयां रै आर्डर मायें जोधपुर री
छपाई दरां मुजब माल छाप'र वां नै हपतै भर में ई'

वी० पी० पी० सूं पाछो पूगयो जावें । बेसी जाणकारी साख संपरक सधावो ।

आगूंच रै—

पैलड़ै अंक री सुभ सरूग्रात माथे
घणी-घणी सुभकांमनावां रै साथे

❖ पटेल भीकारांम सैंसारांम ❖

जनरल मरचेंट

विलाड़ा जोधपुर (राजस्थान)

ब्रिदावण चाय अर देसाई
बिड़ी रा कम्मीसन् अजेंट

पटेल भीकारांम सैंसारांम

विलाड़ा जोधपुर (राजस्थान)

हारदिक सुभकांमनावां रै साथे

❖ विस्णु टिम्बर मार्ट ❖



इमारती लड़ी रा खास विक्रेता

सोजती दरवाजै रै मांय,

पोकरण री हवेली

जोधपुर (राजस्थान)

गणतंत्र दिवस पर हार्दिक शुभकामनाएं :—

दी मारवाड़ जंकशन को-आपरेटिव मार्केटिंग सोसायटी (लिमिटेड) मारवाड़ जंकशन (पाली) राजस्थान

हमारी सेवाएं :—

- ❖ रसायनिक खाद, उन्नत बीज एवं कीटनाशक दवाइयों का वितरण करना.
- ❖ दैनिक उपभोग की वस्तुओं का उचित मूल्य पर वितरण करना.
- ❖ नियंत्रित वस्तुएं उपलब्ध कराना.

उमराव सिंह
प्रशासक

मदनलाल
व्यवस्थापक

गणतंत्र दिवस पर हार्दिक शुभकामनाएं :—

दी रायपुर को-आपरेटिव मार्केटिंग सोसायटी (लिमिटेड) रायपुर पाली-मारवाड़

हमारी सेवाएं :—

- ❖ रसायनिक खाद, उन्नत बीज एवं कीटनाशक दवाइयों का वितरण करना.
- ❖ दैनिक उपभोग की वस्तुओं का उचित मूल्य पर वितरण करना.
- ❖ नियंत्रित वस्तुएं उपलब्ध कराना.

उमराव सिंह
प्रशासक

एस. जेड. मो.
व्यवस्थापक

*On The Auspicious Occasion of 35th I.P.D.
Heartly Greetings to all our Customers &
well-wisher*

K. K. Textiles

C-62, Marudhar Industrial Area,
First Phase, **BASNI**, JODHPUR (Raj)

Manufacturers of :

❑ SAREES
❑ SHIRTINGS
&
❑ DRESS MATERIALS

Sister Concern :

K A L A M A N D I R

E-106, Marudhar Industrial Area,
BASNI, JODHPUR (Raj.)

Manufacturers of Exportable Garments

Phone : Fac. 24408 Resi. 20933 Tele. : 'KEKETEX'

राजस्थानी में लिखै । हिन्दी में दाळ नीं गळी ती भट राजस्थानी में आयग्या । अर सै सूं बतता घातक वै है जिकारीके सबद खिमता कमजोर है अर जिकाके आटे ई कट संस्कृत अर हिन्दी रा सबद काम में लेवै अर मजै री बात आ के ऊपर सूं टांग न्यारी ऊंची करै के हरैक भारतीय भासा संस्कृत सूं सबद लियाई करै । आपरी कमी छिपावण री इण सूं लूंठी काईं मिसाल । सबद किणीं भासा में उण वगत लिरीज्या करै जद'क उणरै कनै नीं होवै, अर वै ई उण भासा रै मिजाज में ढाळ' र । जे सबद आपां री भासा में पैली सूं ई है अर जाणकारी रै अभाव में दूजी भासावां सूं ले' र कोई उणनै सही बतावणी साबित करणी भीत खतरनाक होवै । अड़ा सगस' भासा-घातक' अर 'सबदहंता' होवै । वै मायड़ भासा रै 'स्ट्रक्चर' नै ती बिगाड़ ई साथै ई मायड़ भासा रै मूळ सबदां नै ई खतम करै । अड़ा लोगां सूं ई भासा रै सरूप री टंटो खड़ी होवै । अर 'स्टेंडर्ड फॉर्म' वणण में अड़चणां आवै । न्यारा-न्यारा भंडां लियां सूं नतीजी श्री होवै के सातां री मां नै हियाळिया घीसै । विदवान पाठकां नै इण बावत गैराई सूं सोचण -विचारण री जरूरत ।

अवार लिखीज रैये साहित बावत ती श्रीई कैवणी है के ठोस कम है कचरी घणी । म्हां-यां लिख' र भलाई' राजी हो जावां, पण आंवण वाळी वगत कसीटी माथै कसतां किणीं नै ई नीं वखसैला अर सगळी कचरी साफ कर देवैला ।

साहित अकादमी : प्रकासण, जळसा अर पुरस्कार

आज राजस्थानी भासा साहित नै आगै लावण री सब सूं महत्पूरण 'रोल' जिणरी होवणी चाहिजै वा है अकादमी । पण सरकार री घोसणा रै पछै ई हालताईं अकादमी री थरपणा नीं हुयी अर राजस्थान साहित अकादमी उदैपुर री अेक विभाग वीकानेर में राजस्थानी भासा साहित संगम रै नांव सूं काम करै । केड़ी करै आप सैं सूं छानो नीं । पण, नीं नीं करताईं उण कनै साधन है । वा कीं कर ई सकै पण भीत ई दुख अर सरम री बात है के सबसूं फोरी प्रकासण अकादमी री पत्रिक 'जागती जोत' री रैयी है । 'स्टेंडर्ड फॉर्म' री बात ती बीजी अेक पेज में आपनै पच्चीस सूंई बेसी गळतियां पत्रिकां नै खोलताईं निर्ग आवैला, रचनावां रै चुणाव अर वां री प्रस्तुति री ती बात करणी ई विरथा । अर आज ताईं जिण पीथ्यां री प्रकासण करियो है, वोई किणीं सूं छिप्यो नीं है अर इणीं भांत अकादमी रै जळसा

जोधपुर विश्वविद्यालय की साख गिरै अर नीं ईं आ चावूला क' अेम० अे० नांव माथै राजस्थानी की भणई सख कर'र वगदी पढ़ायी जावै । अेम० अे० कोई अैड़ी-वैड़ी डिगरी नीं है । उणरै वास्तै पाठ्यक्रम वैड़ी ई होवणो चाहिजै जेड़ी के दूजी-दूजी भासावां की है । यूं ईं आधुनिक राजस्थानी में ठोस साहित की सिरजण कम है । घांसीराम - पूसारांम अर भुरीयै - जमालियै की रचनावां अेम० अे० में भणाइजण लागसी ती पछै व्हा है । यूं राजस्थानी विभाग आज ताईं कित्ता बांवल खांगां करिया आ बात कियों न' छिपी ही कोनीं है । जद' क भासा अर साहित छेत्र में सबसू मोटी अर महताऊ अर सिरै 'रोल' ई विश्वविद्यालय की होवै । आज लग श्री विभाग नीं ती राजस्थानी भासा रै 'स्टैंडर्ड फार्म' खातर कीं करियी है अर नीं ई साहित की न्यागी-न्यारी विधावां रै इतियास अर माप-दंडां खातर ई । और ती और वरतणी ई तै नीं कर सकयी । अर बी० अे० रै तीनू वरसा रै 'कोस' नै जांचा-परखां ती केई वातां सांमी आसी । ज्यूं के-काईं भासा-विग्यान नै ध्यान में राखतां थकां आं की चुणाव करीज्यी ? काईं रचनावां की चुणाव करतां साहितिक माप-दण्डा अर स्तर की ध्यान राखीज्यी है ? जिकी पाठ्यक्रम राखीज्यी है, उणसू संबंधित सामग्री उपलब्ध है ? अर नीं है ती काईं विभाग इण वात कीं कर्यी है ? इत्याद निरा ई सवाल पैदा होवै । जे नींव ई कमजोर होवैला ती मकान कैड़ी बणैला, आ बतावण की जरूरत नीं । तरस ती जोधपुर विश्वविद्यालय माथै उण टैम इत्ती आयी, जिण टैम अेक राजस्थानी की परची देखियी । अेक विश्वविद्यालय सारू इण सू मोटी सरम की बात काईं हो' ई के उणरै अठै रै परचै में अलेखू गळतियां होवै । 'ळ' ध्वनी राजस्थानी की ज्यान है श्री कोई अैड़ी 'टाइप' नीं है के कठै मिल ई नीं सकै । अर जे नीं ई मिलती होवै ती दो रस्ता ई ह । अेक ती 'ल' रै नीचै मींडी (ल) लगाय'र अर दूजी आधी 'व' अर 'ठ' मिळाय, (ःठ) 'ळ' बणायी जा सकै । कियों भासा रै परचै की सबसू मोटी मांग होवै उणी भासा में सगळै सवालां रै होवण की जे आप उण भासा में ई परचा नीं देय सकी ती इणसू खूटयोड़ी दूजी वातई कोनीं क्यूं कैं, कीं परचा अैड़ा ई देखण में आया जिण में सवाल हिन्दी भासा में पूछया गया हा ! छेद्वनै, राजस्थानी विभाग सू आई उमीद राखां के अेम० अे० राजस्थानी नै पतासियी नीं बणाय दै के हर कोई गप कर जावै अर ऊपर सू 'सियावर रान चन्द्र की जै' बोलै । म्हारी ती आई राय के अेक' र इण पाठ्यक्रम

कन्हैयालाल सेठिया, कलकत्ता-१ 'आगूंच' की पैली पड़त मिली, घणी हरख हुयी। मुभ आसीस। म्हेँ 'आगूंच' की बधोतरी चावूँ हूँ। स्याम-महरसि संपादक 'राजस्थली' इंगरगढ(चूरु)-'आगूंच' घणी साफ-सुथरी अर रचनावां सून सवळी लागी। राजस्थानी भासा अर साहित इण पत्रिकारै माध्यम सून घणी गतिमान हुसी, इमी म्हेनै आस है। इण प्रकासन माथै 'राजस्थली' परिवार की मोकळी बधायां। किसोर कल्पना कांत, संपादक 'ओळमौ', रतनगढ़-'आगूंच' की प्रवेसांक पढ'र जीव घणी सोयरी होयी। अंक की सगळी रचनावां अर स्तम्भ म्हेनै घणां दाय आया। 'आगूंच' नै म्हारी हियतरी की मंगळकामनावां अरपण। आसा के अेक दिन 'आगूंच' मातभासा नी मनोकामना पूरण करवावण री सैंठौ आधार बणसी। रामेस्वरदयाल-श्रीमाळी, जवाळी (पाली)-'आगूंच-१' मिल्यी। चोखी लागी। आपरी लगन पार लागमी, भरोसी है। कमर मेवाड़ी, 'संपादक' 'संवोधन' कांकरोली-'आगूंच' की प्रवेसांक रचनावां सून आछी लागी। बधायां स्वाकारी। रतनसाह, उपप्रधानमंत्री, अ०भा० मारवाड़ी सम्मेलण, १४ चांदणी चौक स्ट्रीट कलकत्ता-'आगूंच' की प्रवेसांक साहित जगत में सरावण जोग है। म्हेनै भरोसी क' आज जठै राजस्थानी पत्रिकावां की घणी जल्त है, 'आगूंच' वा जागा पूरी करसी। इण की सफळता की पूरी भरोसी राखूँ। रावत सारस्वत, जैपर-आज रै जमाने में अखबार के पत्रिका काढ़णी घणी बहादुरी की काम है। आप मोटी हिम्मत करी है। 'आगूंच' रै प्रवेसांक में टाळवी रचनावां ली ही। राजेन्द्र वोहरा, आकासवाणी, जैपर 'आगूंच' की प्रवेसांक सरावण जोग है। अंक रा सगळां लिखारां नै म्हारी कानिं सून धनवाद। भंवर भदानी, वीकानेर-'आगूंच' रै प्रकासन की बधाई। 'आगूंच' की संपादकी की हेलां घणी ओपती है। बिना लग लपेट राख'र अेक बात के सून के सून-रचनावां की दीठ सून श्री प्रवेसांक घणी लूँठी नीं बगुनक्यां अेकाध कहाणी अर अेकाध कविता नै छोड़'र अंक भरताऊ लागै। पण इण सून 'आगूंच' की महत्व की कम नौ होवै। अर भरोसी क' 'आगूंच' आपरी भूमिका की बिगत 'आगूंच' ई बणासी। डॉ सकुन्तला किर्ण, अेच. अेल. रामगोपाल. मदारगेट, 'अजमेर-'आगूंच' पढ़तां घणी हरक हुयी। आपरी मानत, लगन अर साहस की दरपण है 'आगूंच'। संपादकी रै मांय आपरी स्पष्ट बातें अर ब्रूँभार तैवर भोत कीं कह देवै। घणी बळ है ई में। रचनावां की चुणाव घणी चोखी अर लूँठी। सलीम सेख

‘अपनी बोली को माथे पर बैठाया जा रहा है। मेरे पास दो-तीन पत्रिकाएँ नियमित आ रही हैं। और मैं उनको ध्यान से देख रहा हूँ। यह प्रयत्न जारी रहना चाहिये कि प्रकाशित साहित्य में सच्चे जनतांत्रिक मूल्यों का और प्रदेश की जनता का मुक्ति संघर्ष सामने आ सकें। हमारी शुभकामनाएँ हमें जहाँ ऐसे प्रयासों के साथ है। डॉ० केशुभाई देसाई तलोद, गुजरात ‘आगूँच’ का प्रथम अंक मिला। पढ़ लिया। एक बहुत बड़ा साहस है। लगता है आप राजस्थानी कलमनवेज खूँखार योद्धा की श्रदा से मातृभाषा के अस्तित्व की लड़ाई लड़ रहे हैं। यह सांस्कृतिक धर्मयुद्ध है, जो इतिहास बन कर अमर हो जाएगा। पड़ीसी, भाषा के साहित्यकार के नाते व राजस्थानी कला-साहित्य व संस्कृति के चाहक के नाते मेरी शुभकामनाएँ। प्रादेशिक ‘अस्मिता’ की ज्योत जलाने वाले सभी ज्यतिधरों को मैं आदर-पूर्ण दृष्टि से देखता आया हूँ। यह बड़े गौर की बात है कि भौतिकता के इस युग में भाषा की आह सुनने वाले भी जिन्दा हैं ! उत्तर गुजरात की जनता के प्रतिनिधि के रूप में मैं अपनी भगिनी भाषा के अस्तित्व संघर्ष में इस पत्र द्वारा हृदय से हाथ बढ़ा रहा हूँ। ‘आगूँच’ का सुंदर साहित्य चयन, एवं साफ-सुथरी छपाई इसके अव्य भावि के शुभ संकेत हैं।

⑫

शुभकामनाएँ

पटेल रूपाराम लछाराम सांगर

किराणा मर्चेन्ट

सदर बाजार, बिलाड़ा जिला जोधपुर
(राजस्थान)

फोन - निवास : ३६ न्यायिक क्षेत्र बिलाड़ा (जोधपुर)

थोथ

दिन भर
मिंदर में बैठी करूँ
रामायण, गीता और
हड़मांन-चाळीसा रा पाठ,
रात रै अंधारै में अँ पग
चुपचाप व्हीर व्हे जावै
रंडी-वाजारां कानी !

सपनां में विचरूँ
वाग-वगीचां, महलां में
इमरत-फळ तोड़-तोड़ खावूँ
चुस्की-चुस्की पीवूँ व्हिस्की
मद-मस्त फिरूँ-गावूँ गीत;
जागता ई पकड़ै
म्हारौ कंठ, भूख रौ भूत
म्हारौ दम घुटै !

च्यारूँ मेर
मगसौ अंधारौ
पगडांडी ऊपर वधता अँ पग
मन जाणै असवाड़ै-पसवाड़ै
कोई सांप करै है लारी म्हारौ
अँ जीव चमकै घड़ी-घड़ी !
पांच वरस रा पागोथिया ऊपर
ऊभौ कोई म्हनै
देवै हेली,
ज्यूँ कोई सपनां में दौड़ै
म्हँ दौड़ लगावूँ,
पगोथियां पर ऊक-चूक व्हे तौ

म्हारा नैरा
 चानरौ री अके किरण सारुं
 गोटीजै
 तर-तर जित्तौ घणौ धुंवी
 धुटीजतौ जीव
 तड़फती तागत सागै
 तोड़ै ला सगळा दरवाजा ।

अबै तौ पसरै है
 सगळै आभै में
 म्हारै मन है गीतां री अ
 मुदरी कड़ियां

पीड़ सूं फड़फड़ावता
 पसवाड़ा फेरतै
 वगत रा कांन ऊभा व्है,
 मांय ई मांय
 डुसक्यां भरती
 रात चुप व्हैगी है ।

कसूमल-सो सुहावणौ
 फूटतौ पसरै ऊजाळौ
 पुरवाई रै सागै-सागै
 धीमै-धीमै भरती आवै
 म्हारै इज मनड़ै रै वां-
 गीतां री राग ।

कद तांईं ढकैला
 थूं सगळा दरवाजा
 कद तांईं वांधैला—
 हथाळी सूं किरणां ?
 पून भकोरां नै वांधैला
 कद तांईं थूं ??

दो कवितावां

● आईदानसिंघ भाटी

अरथावती ओलखांण

डांफरती रातां रा मिजाज
खोळता-जोवता आगळ अर आडा,
पगां री धरती री कराती असास
ऊगतै दिन री ऊकळती किरणां
कड़कड़ती दुपारै री तावडौ,
मचकोळता मूंडा,
अर विफरयौडी आंख्यां
कठै ई कांई अनरथ व्हेग्यौ ।

गुवाड रा गिंडक
भालता पींड्यां
चालती सडकां, घमचोळीजता आंगण
पसरीयौडा पीडावां रा परवत
वतळायां नीं वोलै ।

‘ओ किसी वायरी वाज्यौ
च्याहं मेर भुर-भुरी’मेर भरणाटी
ओ कुण, किरणै, कांई ओडी देग्यौ ?
लगीलग आखडता आदमी
जोवता पगां कांनी
खनं सूं नीसर जावै
म्हारै पगां नीचै सूं जमी धसकै
यां नै कुण कांई आंखडी कैग्यौ ?
पूछै अलेखू आंख्यां

खांचता सीधी लोक
म्हारै हिम्मती हाथ ।

“के इण जीभ आदमी नै आदमी के दीनौ,
उणरौ फूटरौ उणियारौ
खुदी-खुद जोयलीनौ
थारै विन बतलायां ।

कोरी सवाल

अज ताईं औ कोरी सवाल है
परभात रै पौर रै उजास ज्यूं निरमळ
अटकल वाजियां सूं अळगौ
ऊजळी धवळी दूध
फूलां ज्यूं कंवळौ अर फूटरौ
इण सवाल रौ उणियारौ
समदर री छौळां ज्यूं
गरजण-तरजण करतौ इण रौ साद
धुड़ सवार ज्यूं अचपळी-
उतावळौ, वावळौ
पवन सूं वातां करतौ ।

अलेखूं आकास गंगावां
अर सेंस तारां में
इणरौ पड़ूतर सोधौला ?
के खळखळातै बरसाती नाळां
मरुथल री पाळां
अर अगन री भाळा में
जोवौला उणरौ उणियारौ ।

मैरां अर गांवां रै विच्चै
मोधौला इणरौ डौळ
के जोवीना मिस्टी री सै ठोड़ ।

निरमळ
आच्छी नीर ।

परभात रै पौर री उजास
तपती दुपारौ नीं बण जावै
धवळै दूध में कोई कुचमाद नीं कर नांखें
सोचौ-पूरी तौर सूं इणरौ पडूत्तर
जोवौ गांवां री गळियां
सैरां री सड़कां रा फैलाव
सोधौ औ सगळी संसार ।

चिंतां रै चंजें में

पूरी दीठ सूं आखर वारै आवण दौ
जीभ नै सेंस बोलां सूं
नूँवा गीत रचावण दौ
गावण दौ गाळ्यां, मंगळगारयां नै
बधावण दौ उण रौ उणियारी
कैवण दौ आडी रा अरथाव
लोपण दौ घेरा सूनै अरथां रा
वाजण दौ गैराता वाटकं
ठोकण दौ सिल्पी हाथां सूं करमां री मेख ।

परभात रै पौर रै इण उजास में
दीखण दौ ऊजळा उणियारां
धोळा-घट दिन में

ऊकळता आखर नै मत वरजौ
गावण दौ सिंधु री कड़ियां
वाजण दौ माह अर अदंग
क्यूँक अजै तांईं

औ है कोरी सवाल

चमकतौ मुळकतौ/पळकतौ परभाल्ये तारे ज्यूं
आदमीपणै री ओळखांण री आसा में
अटकयोड़ी

अडिग-ध्रुव तारै ज्यूं ।

लारला पन्द्रै-बीस दिनां सूं ऊन कमती आवणै री वजै सूं वा ठाळप भुगतै ही । घरां बैठी रौ वीं रौ दर मन नीं लागती । मांय सूं काळजी बळती ।

हमीद रौ धंधौ ई आज-काल मंदी इज चालै ही । घर री हानत खस्ता ही ।

हमीद ढालिया मांय आयग्यी कमीज गळै में घालती थकी वो कैवै हो-“के करां ? अक कांनी तौ धंधौ मोळी अर दूजी कांनी मैंगीवाड़ी; बिरखा भी कठै हुयी । काळ रौ सिर फूटै तौ मैंगीवाड़ी कीं तौ कमती हुवै । सै चीजां मैंगी, गरीब कियां जीवै ?”

गरीब पेट री भूख सलीमा रौ आंख्यां तांई आयी ही, पण वा संभळगी । वा बोली-“अल्ला-मियां सूरणसी ।”

लांबी सांस लेय'र परी हमीद बोल्थी-“देखी ! रिछपाळ करै, वेगम !”

सलीमा कीं सोची तौ ही, पण बोली कोनीं । हमीद कमीज प'र बीड़ी सिलगाई । खाट माथै बैठ परी पीवै लागी ।

हमीद कोई पच्चीसेक बरसां रौ ही, सलीमा वीं सूं पांच बर'स छोटी ही, पण भूख सूं खासी मोटी लखावै ही । रात रा इज वा अक रोटी खाय'र पांणी पीय'र संतोख लेय'र सोयी ही, पण सुवै तौ वा भी नीं । टावरियै नै गोदी में लियां वा आंगणै माथै खाट रै कनै बैठी ही । हमीद आडी हुयग्यी ही, पण वीं रौ चैरी कैवै ही, के वी कीं सोच में ही । माथै पर खींचीज्योड़ी सळवटां भी अबोली नीं ही । कदै बीड़ी रौ जोर सूं सूट सारतो तौ कीं ठावो पड़ती । सलीमा नीची नाड़ कर्पां बैठी ही ।

चाण चूकै वीं रै दिमाग में कोई बात आई अर वीं बीड़ी बुझाय'र ऊभी हुवती थकी बोल्थी, “बैठ्यां कियां पार पड़सी ? चालूं ! दाळ-रोटी रौ जुगाड़ करूं ।”..... कैवती-कैवती वी वारै आयग्यी । ढालियै रै स्हारै लाग्योड़ी आपरी सूळीनुमा पत्नी री वण्योड़ी 'सूवेवल' ठूकान आपरै कांधै रै लगा लीनी । जद वी आगै पग मेलण लाग्यी तौ लारै सूं आवाज वीं रै कानां में पूगी-“आवती वेळा चून पकायत लाज्यो ।

गिरावती खूँटे ताई' आयगी फेर हाथ पर गदगदावरी करती काख में गदगदावरी करे लागी । टावर बैलग्यो । वो खेलै लागी । सलीमा आपरी दरद उतारै ही ।

वीनै नुद री ती चिता कोनीं ही, पण टावर नै बिलविलावती देख'र वीं रै मांय बैठी मां रोवण लाग जावती । वां मांय ई—मांय दूटण लाग रैयी ही, पण किणी नै इण री ठा नीं ही ।

० ० ० ०

हमीद सौदा लेय'र आपरी दुकांन जचाई पाछी आय'र वी बोल्यो, 'हां ती सेठ साब, कित्तां री हुयो माल ?'

सेठ कैवे हो-पन्द्रै रिपियां रा ढम्भू, पैंतीस रा चस्मा, बीस री पीपाड़ियां अर पच्चीस रा डमरू, इणतरां सगळां री मोल पिच्याणवै रिपिया ।

वही वन्द करती वो बोल्यो—“आज वड़ी जलसी है, इतरी ती निकल ई जासी ।

देखो ! कैय'र वो ढम्भू फूला फूलाय'र टांगै लागी । आपरी दुकांन आछी तरियां सजाय'र पीपाड़ी वजावती चाल पड़्यो ।

नगर में आज मुख्यमंत्रीजी आवण आळा हा । नुंवी स्कूल रै भवन री उद्घाटण ही । स्कूल भवन रै वारै ठाड़ी भीड़ ही । नगर री बीजी स्कूलां रा टावर ई उछव देखण नै आयीड़ा हा । भीड़ नै देख'र लागै ही जाणै आखी नगर ई उलट आयी हुवै ।

माईक पकड़ै एक मिनख बोलै ही—मुख्यमंत्रीजी अवै पधारण आळा है, आप सै लोगां सूं पंडाळ मांय आय'र बैठणै री अरज है ।

पण लोग सुणा ईज करै हा नीं, मुख्यमंत्री आयां बिना वै मांय जावण री दर सौचै ई कोनीं हा । फेरू भी घणसारा लोग मांय भी बैठ्या हा ।

आकास में बादळा हा । पीपाड़ी वजावती हमीद स्कूल रै कनै पूग्यी ती अक ठाड़ी मूँटी आयी । लारै आंधी ही । मांय छांटां । हमीद भटदणी भाज'र सामे प्रेस रै दरुजै मांय वड़्यो । अवार वीं री माल भीग जावती । कई ढम्भू फूट जावता । समान री नास हुय जावती ।

विरखा वरसै लागी । प्रेस री गेट लोगां सूं भरग्यी । आवण आळा

इतर में मुख्यमंत्री की कार सामें सूँ नीसरी । वरसतें मेह में केई लोग भाग्या, दरुजै मांय कीं छोड़ हुयी ।

दिन छिप्यो तो मुख्यमंत्री जी तो व्हीर हुया, पण विरखा नीं ठमीं । दरुजै मांय खड़्या लोग भीजतां थकां वारै जावै लागा । थोड़ी ताळ पछै ती दरुजै मांय फगत दो इज आदमी रैयग्या हा । अके हमीद अर इजाड़ी सवीर ।

सड़क माथे भीजता थकां लोग जावै हा । टावरिया भागता दीखै हा । सवीर कैवै हो, “भाई, अब तो आ होरी नीं थमती लागै....आज तो मार्या गया ।”

“तू तो सुवै भी कीं तो कमायो हुसी, अठै तो आज टकी भी नीं कमाय सकयो ।

“काम हुयग्यो हुसी ?”

“रमजान की छोरी वैमार हो । वो वारै ग्योड़ी हो । सुवै-सुवै वीं की बहू आयगी । छोरी की तबीयत धणी खराब ही । मोटै अस्पताळ लेय'र गयी”

“अवै तो ठीक है ?”

“ठीक है ।”

“टेम पड़िया आप आळा ही आडा आवै, हमीद भाई ।”

हमीद कैवै हो—“काईं करूं यार आजकाल कोटड़ियां में बी करम की ऊन कीनीं आवै, नीं तो थारली भावी ही कीं लै आवै, अर अठनीं वंधेरा हाल है, सो तू जाणै ई है ।”

“जोर के ? किणनै कैवां ? सुराँ भी कुण, हमीद भाई !”

हमीद अर सवीर सव्वर करयां ऊभा हा । पण विरखा को थमी नीं । आखर में सवीर धीरज छोड़ दीन्यो वीं बोल्यो—“हमीद भाई, अब तो चालणै में ई सार है विरखा थमै ली नीं ।”

“तू चाल सावीर म्हें तो बताय कियां चालू ? समान खराब हुयग्यो तो सेठ रा पोसा कियां चुकैला ?”

सवीर चल्यो गयी । प्रेस रै दरुजै मांय खड़्या हमीद विरखा रै

विरखा सून रास्ता-पांणी भरीजग्या हा । कांघे माथे पीपी लियां हमीद चाने हो अर विरखा नाचै ही धरती पर, वीं माथे । पांणी ई पांणी हो सगळी जगा ।

घरां पूग्यो तो सलीमा टावरिये नै छाती रै चेप्या बैठी ही, परा भूखी टावर रोवै ही । सलीमा री आंतड़ियां में दरद हो । ढाळिये बड़ती हमीद कैवै हो-“आज तो अल्ला-मियां कठे ई गुमग्यो वेगम, फेरू ई चून तो तो आयो हूं ।”

सलीमा रै मुंडे सून आवाज नीं उपड़ी । पीपी मेल'र हमीद मांचे माथे बैठग्यो । वीं कैवै हो- “झूपड़ी मांय तो पांणी भरग्यो दीखै । जद बीरै चूल्हे री विचार आयी तो मुस्कल है । विरखा बीती नीं थाकी हालताई । जाणी आज तो भूखो ई रैवणी लिख्यो है ।”

“नीं ।” सलीमा बोली, “म्है रोटी पकाय देस्युं ।”

“क्यां सून पकासी ? बळीती भी तो भीजगी है अर चूल्हो भी ।

सांस लेय'र वो बोल्यो, “वेगम, आज तो चून ई पांणी में घोल'र पील्यां । पैला तू पीलै, छोरौ भूखी है ।”

“नीं, म्हें रोटी वणा देस्युं, “अठै ई इंटा मेल लेस्युं ।”

“परा बाळसी के ?”

कीं सोच'र सलीमा गुदड़ी कान्नी हाथ काढ्यो अर बोली “आ के काम आसी ?”

“तो विछावणी नीं चावै ?”

“पैला पेट री सोची ।”

हमीद री आंख्यां सामे गुदड़ी बळी ही सलीमा रोट्यां सेकी, परा हमीद रै गळै ही को उतरी नीं ।

भूखो टावरियो रोवै ही ।

मुवे छापा में खबर छपी बीबीपुर मांय पैली विरखा-लोगां जैन री सांस लेयी ।

देटी प्रापरै घर लेय जावो । पछे आप म्हांनै दोसांण मत देजी ।”

अक वार ती मंगळ वावू सोच्यी के वा छो करती काळी मूंडी । नीतर अठे घरे लाव'नै रोज री माथाकूट न्यारी ! आजू-वावू रै सगळां मिनयां री वातां मुण-मुण नै कांन पाक जावैला । नीं ती खायो अंगे लागैला अर नीं ईं कांम करण में जीव लागैला ।

इण विचारां रै विचै मंगळ वावू ओ तै करियो के वै सुगणा नै लेवण ने नीं जावैला । पण थोड़ी जेज पछे ई उणां रै सांमी रगत री संवंच आडी आय नै ऊभो व्हेग्यो । बेटी उणां री है । साळ-संभाळ ती लेवणी चाईजै । आ बात मगज में आवतां ईं उणां री आख्यां में पांणी आग्यो । पण हाल ताईं मांचो नीं छोड़्यो ।

अेकाअेक उणा नै धांसी आवण लागी । दो मिन्ट ताईं वै धांसता रैया ती उणां री लुगाईं आय नै मोरां माथै हाथ फेरण लागी । लारलै दो वरसां सूं उणां नै धांसी री सिकायत ही । पण वै सफाखांनै जावणी पसंद नीं करै हा । अवै सुगणा रै वारै में आयोड़ी लिफाफो उणां री जीव फेर दुखावण लागो । अेकाअेक मंगळ वावू कैवा लागा-“सुण री है ?”

“काईं है ?”

“सुगणा रै वारै में काईं करणी है ?”

“आप नै काईं जचै ?”

“म्हारी मन ती कैवै के सुगणा नै ले आवूँ ।”

“ठीक है, पण लेवण आज नीं जावणी, क्यूं के वार ठण्डी है । कानै परा जावजी ।”

“ठीक है, कालै ई सई । अेक दिन में कीं खाटी मोळी नीं व्हे ।” अर पछे मंगळ वावू मांचा सूं ऊठग्या । सुवै रै कांमां सूं निवट नै पोता रै कमरा मांय आय नै कुरसी माथै बैठग्या । बैठा-बैठा सोचै हा, सुगणा अठे ही, कीं दाग नीं लगायो । सासरै गयां नै हाल वरस ई कित्ता व्हिया है उणनै ! दण दो वरसां मांय सुगणा इतरी कीकर बदलगी ? पोता रै सवाल री पड़ूसर खुद ई दैवै हा—के दुनिया में सगळी वातां व्हे सकै है, पण कांम ब्रगावणी घणी दोरी है अर कांम बिगाड़णी घणी ई सोरी । केई वरसां

तनू घर रा सगळा मिल नै म्हनै मार दे । सायत् घर रा सगळा म्हनै मारण
 खातर की वायनी डूँढ रह्या हा । अबै उणां नै वायनी मिल गयी है ।
 म्हारी उधाडू झूठी फोटू...., म्हनै मारनै वै सगळा ओ इज केवैला साळी
 आतमघात करी । ओ खोटी कियो ।

परा बाबूजी म्है आतमघात जैडो कायरपणी नीं करूँला, वयूँ के म्है
 तो नाव सांची हूँ । अकदम निरदोस । म्है मरणी नीं चावूँ । हालताईं
 जग देखणी बाकी है । ओ कागद पढतां ईं पैली गाडी सूँ व्हीर व्हे जी ।
 अठै सगळा घारा जैर लाग रह्या है । नींतर पछै म्हनै अठी सूँ भाग नै
 कटैई भी जावणी पड़ैला । पछै दोसांण मारा मत काढ़जी वयूँ के म्है
 जीवणी चावूँ हूँ । आतमघात तो कायर करै । जीवण सूँ डरै जिकी आतम-
 घात करै । बाबूजी म्है कायर कोनीं । जीवण सूँ लड़णी चावूँ हूँ ।

मंगळ बाबू कागद पढनै सुगणा नै लेवण जावण खातर उतावळा
 व्हे रैया है जोर सूँ सुगणा री बाई नै हेली पाड़ियी । सुगणा री बाई आय
 नै उणां रै सांमी ऊभी व्ही । वै केवण लाग्या - “वांच, सुगणां री ओ
 कागद । काई लिख्यो है इणमें ? म्हनै आज ई वीं नै लेवण जावणी है ।
 नींतर काईं ठा काल ताईं उण री माटी ठण्डी तकात व्हे जावै । पछै ठण्डी
 वार आड़ो कोनीं आवैला ।”

कागद वांचता-वांचता सुगणां री मां री आंख्यां सूँ आंसूँ बरसण
 लाग्या । मंगळ बाबू कैयी—“रोवण सूँ कीं कोनीं व्हेला । म्हारै लेवण
 जावण री तैयारी आज ई कर, वा पोता री पेट तो अठै भर ई लेवैला ।
 पढी लिखी छोरी है । नीकरी करता लाज कोनीं करैला ।”

दूजी लुगाई बोली - "आग सी भी तो कोई सूरमां वाळी ई जावै ? विनां रोपां तो मां भी बोवो को देवै नीं । सो राज-तेज नै भी कोई जा'र कैवै जद ठा पड़ै उणां नै कोई सुपनी थोड़ी इज आवै है के फलांगी गांव में पांगी री घणी अचखाई है ।

गाव री अके वेटी, जिकी काल ही आपरै सासरै सूं अठै आई ही बोली "म्हारै सासरै में तो बापड़ा गांव रा मिनख पांगी अर विजळी री वीत सांतरी इन्तजाम कर राख्यो है ! गुलाबी सिरैपंच अक्कै तो हारग्यो, पण जित्तै सिरै पंच रैयो गांव रै काम सारु अके टांग रै पांग हाजर रैयो ।"

जदी सारै गांव में सुख कर दियो । अठै अके-अके चळू पांगी खातर नरसणी पड़ै । वठै गांव री मित्रांगी पांगी सूं भरी रैवै । आटै री दो चक्की है । गांव सूं ठेठ सदर ताईं सड़क हुगी । दो-दो मोटरां दोन्यूं टैम गांव रै बीचो बीच आवै-जावै । रात नै आखी गांव विजळी सूं संचनण रहवै ।" अके बीनणी जिण री पीहर भोजासर ही गुमरेज अर मोसौ मारती बोली - "अठै पांगी री फोड़ी है जिकी तां है ई, जे सहर जाणी हुवै तो पाच कोस जा'र बस पकड़ी । गांव में किण रै कीं अचखाई हुज्यावै तो कोई पुड़ियो इज देवणियो कोनीं । नाठ'र अठै सूं आठ कोस जावो जद वैद मिलै, इत्तों में तो वेमार बापड़ा आग लौ घर सांकड़ी करै ।"

बडिया रै लुगायां री अ वातां सुण'र चिणसी ती लाग्यो, पण हुवै काई ! इङ्गणी संभाळती बोली- "इण खारेढा री ती रांम इज रूखाळी है । तीस वरस हुग्या वोट देवता । वोटों री टेम ती अरण-वरण रा नेता भेळा हो'र घणाईं काच रा महल दिखावै अर कैवै के बस अक्कै अक्कै म्हाणे वोट देव्यो ती थारै गांव में दू'टी, विजळी लगा देस्यां, भोभर लगा देस्यां, पण हाल ताईं पीवण रै पांगी री इज इन्तजाम नीं कर सक्या है । अक्कै आवण-दयो वोट लेवण नै । हूं इसी सतेवड़ी करस्यूं के खा रे कुत्ता खीर । वा रितांगी हो'र नेतावां नै इस्या सीठणां सुणावण नै हूँकी ती ठमी इज नीं ।

टीकू गुवाड़ में पूग्यो तां वारड पंच, सिरै पंच अर केई दूजा-दूजा मोतवर मिनख वैख्या हा । सगळा लादू सुधार नै घेर राख्यो । उण नै कुवो जोड़णै सारु खोमै लादू आपरी मजबूरी अर लाचारी बतावै । सिरै पंच लादू नै बूझ्यो-"अरे लादू ! क्यूं आखै गांव नै तिरसां मारै रै वेटी रा बाप !

टीकू बोली, "तू लोट रोकै तो दिया गोरू । पण लोट है कठै ? गांव में किणु रै कनै तनै लोट दीखै है ? ओ काळ री समी ! सै तेल दै, 'तेल दै' करै है । बल्लनी बाजै । काळी उन्याळी । लोटां रा तो दरसण ही कठै ? अर अक स्यारी काढणी भी किती ओखी ? अक स्यारी पर दो ऊंट, अक बारियो, दो कीलिया अर - लाव कोस री भाड़ी चाहीजै । आखी मिला'र लोट अढाई सै रा हुवै जद स्यारी नीसरै ।"

गोरू- "तो सा ! चायै थारै जचै ज्यूं करी । हूं तो लादू सुथार रै स्यारी काढणी मूं पैली स्यारी को काढूनी ।"

सिरैपंच गोरू री सिर बुचकारती बोली के लाडी ! तूं स्याणी है । अयां नीं कर्या करै है । तूं लादू री कांई इसकां करै ? बापड़ै रा भैत अणसारा है ।

गोरू नस री भटकी दे'र बोली - "हम्बै ! अै पोमांवणा ओर कठै ई करी । हूं तो स्यारी को काढूनी । कै'र उठ्यो अर आपरै घर कांनी व्हीर पड़्यो ।

गोरू री जावणी लोगड़ां नै घणी अखर्यो । ओ तो आखै गांव री अपमान है । आज जे ओ स्यारी नीं काढैली तो दूजो भल्लै कीकर काढसी ? इस्यै निसरडै मिनख नै तो गांव मूं काढणी ई चाहीजै । पैलां दूजो स्यारी री इन्तजाम करी भल्लै इणनै डंडणै री तजवीज करणी है ।" टीकू बोली ।

"थे कांई डंडस्यो ? थारी नरमाई तो गांव री डीळ बिगाड़ राख्यो है । नीं तो कांई मजाक है जिकी गुवाड़ में कोई इण तरियां आखी पंचायत नै नाट'र घरै नाठ जावै ।" मोसा मारती अक जुवांन टीकू कांनी कांवळ्यो ।

टीकू, "भई ! गांव में सारा एक सरीखा मिनख को हुवै नीं । कोई भोळा - स्याणा भी हुया करै है ! सगळां नै केवटणा पड़ै ।" गुणतां ई पांच सात जुवांन रिसांणा हो'र बोल्या, "तो थे इणां रै धूप खेचो । म्है भी म्हारी स्यारी कोनीं काढाला । कोई तिस मरैतो मरै तो मरी । आप-आप री खींची अर ओढी ! कै'र वै भी बूढियै पंचां नै विसरावतां तेतीसा देग्या ।

कर ताळ री मून भाजती टीकू बीली, “हां ती सिरै पंच, अब कुवी कीकर जुडे ? गांव ती मारी खिलाफ हुवती जा रैयी है।” वै जाणै के आपणै वाप री खांसार विगडै है, सो आपणै पर ही चढ्या जावै है।

मिरै पंच ह्यासी हूर वोल्या के गांव में अब कीं री कैयी-सुणणी रैयी कोनीं। आखी मान-मरजाद विगडणी। सै आपमती हुय रैया है। कोई किरणै गिरणीं, आदरै नीं। घर-घर में चौधरी हुयग्या। सै कैवै है के म्हारी मार्योड़ी तेरहवें पताळ में जावै है। पण गांव री काम करतां जोर आवै। स्कूल रा डगळिया खिडग्या, उणनै कोई सुधारी ? मिन्दर री सभा मंडप फुट्गी पड्यो है। विरखा हुवताईं धड़ाक धम हुज्यासी, पण किरणै परवाह है। आ इज हालत कुवै री है। नाळ थोथी होई पड़ी है। कोठी विठायै त्रिनां मांय घुवराळा घल रैया है। श्री कुवी के दिन धिकसी ? गांव में केई मीनां री पीह वाकी पड़ी है। कइयां कनै चुकावण नै दांम कोनीं तौ केई नूँठा बण्या बैट्या है। वै हेली मारै है के किरण री मां सूँठ खाई है तौ म्हां मूँ पीह चूका लैवी। लारली साल गांव में पटवार खानी बणायी ही, जिरणी हिसाब आज ताईं कोनीं। अ गांव रा काम काईं है गोधा दूजणां है। चांमासी सिर पर है। गांव में अक डंग सिर री खोर (भैसी हौ जिकी मरग्यो, अब दूजै री किरणै फिकर है। गांव री सांड है, जिरण री कुण रखवाळी करै ? उण नै गुंवार, गुड़ अर घी टैम सर मिलै तौ थाकै कोनीं। गांवाळ खोरा अर सांड जे थाकल हुय ज्यासी तौ गाय-भैस ठाळप रै ज्यासी। गांव में कित्ती हरजावी पड्सी ?

इत्तों में उतरांधी गळी सूं कोई बीस-तीस लोगां री जळूस-सो आवता दीख्यो। सिरै पंच री नास हो ‘सिरै पंच मुड़दावाद’ रा रोळा सुणीज्या। नेडै आया तौ ठा पड्यो के लादू सुथार आप रै लारी बीस-तीस लोगां नै लियां सिरै पंच री खै बोलती आवै है। गुवाड़ में पूगताईं सिरैपंच कान्नी मूँडी करैर वोल्या के अब आ नादरसाई नीं चालैली। अब ताईं म्हे मून बण्या थारी कैयी करै हा, अब नहीं करांला।

टीकू विचाळै ही वोल्या, “भाया बहोत चोखी बात है। थे कैयी नीं मानीला, पण आपसरी री आ टक्कर चोखी कोनीं। इण टकराव सूं गांव री घणी नुकसाण है। इण तरियां गांव नै भिड़ावणी खोटी है। आ फांटाफांटी आछी कोनीं। थे जुवांन आदमी आगीवांण हुयैर गांव री काम

राजस्थानी उपन्यास

● जुगल परिहार

उपन्यास विधा की चर्चा आवतां ईं अेक विराट कैनवास आंखियां सांमी ऊभी हो जावै, कारण के विस्व साहित में आज उपन्यास विधा की महत्पूर्ण स्थान है अर सबसूँ बेसी उपन्यास साहित ई लिखी जा रैयी है ।

जुगां-जुगां ताईं दुनियां में काव्य की अेक छत्र राज रैयी अर आ विधा इत्ती फली-फूली के जिए की हृद नीं । साहित रै अलावा ग्यान-विग्यान की पोथ्यां तकात कविता में लिखीजी । पण लारलीं कीं सदियां सूँ उपन्यास विधा अेकाअेक उभरनै सांमी आई अर साहित-जगत में आपरी सिरै जगै बणाय लीवी । उपन्यास साहित रै इण गति सूँ पनपण रै लारै केई कारण रैया जिएरै तहत सामाजिक, आर्थिक अर राजनीतिक कारणां रै अलावा औद्योगिक क्रान्ती अर वैग्यानिक प्रगति ई रैयी । जिए भांत औद्योगिक क्रान्ती वैग्यानिक प्रगती सूँ नित नवा-नवा अर बेगा-बेगा बदलाव आवता रैया, उणी भांत उपन्यास विधा में ईं नित नवा-नवा अर बेगा-बेगा बदलाव आवता रैया । विसै, कथ्य अर सिल्प रै आधार माथै उपन्यास विधा त्रांत ई बेगी समरिधता हासल करली अेक कांणी ज्यां 'क्रिस्तोफ', 'वार अेण्ड-पोस' जैड़ा विसाळकाय उपन्यास लिखीजिया ती दूजी कांणी 'दी ऑल्ट मैन अेण्ड दी सी' जैड़ा लघुकाय उपन्यासां की सिरजण ई होयी । अर महत् की बात आ के हर भांत रा अै उपन्यास आप-आप की निजू विसेसतावां रै पाण साहित जगत में सिरै मांणीज्या ।

अेक तरफ ती विस्व-साहित में उपन्यासां की स्थिति जवरदस्त मजबूत है, दूजी तरफ राजस्थानी की उपन्यास जातरा हाल सरू ई होई है । जद राजस्थानी उपन्यासां वावत बात चालै, ती अेकाअेक चुप रै जावणी पड़ै । वजै आ के राजस्थानी की उपन्यास-संपदा हाल बीत ई कम है । विसाळकाय उपन्यासां की कल्पना ती हाल अळगी है, पण लघुकाय उपन्यासां में ई हाल कोई खास उपलब्धी नीं हो सकी । आंगळियां माथै गिणा जित्ता ती उपन्यास

विना चाहिर्ज के वैं वाकई उपन्यास हूँ के नीं । तद ई राजस्थानी वाचत घे क साफ-सुधरी स्थिती बणैला ।

पण इण वाचत ई केई दिक्कतां पेस आवै अर साधनां रै अभाव में स्थिती जूँ री तूँ रै जावै । सबसूँ मोटी दिक्कत है सगळै राजस्थानी उपन्यासां री अके जगै या अके साथै उपलब्ध होवणी । कीं ती अड़ै है के सिवाय किणी अकाद जगै रै, किणी लाइब्रेरी या सोध-संस्थान में, कठई नीं मिलै । सिवाय वां रा उल्लेख या चरचा रै, वां रै वाचत कीं जाणकारी हास्य नीं होवै । दूजी दिक्कत है धारावाहिक रूप में छप्यै उपन्यासां रै पत्र-पत्रिकावां री पूरी-री-पूरी फाइलां रै नीं मिलण री अँ फाइलां यूँ मिलणी नामुमकिन ती नीं, पण कठण जरूर है । हो सकै किणी सोध संस्थान के लाइब्रेरी में उपलब्ध होवै । फेरूँ ईं, है वांत मैणत अर धीरज री काम ।

आ रै अलावा अके जिकी दूजी समस्या उपन्यासां री चरचा करतां आवै वा हूँ विजदान देया रै लिख्योड़ अर 'वातां री फुलवाड़ी' में छप्यै मोटे मोटे किम्नां री । 'तीडी राव', 'ईस्ट्रू खां', 'आठ राजकंवर', 'सांच री भरम' 'मां री बदली' इत्याद री । आं नै उपन्यास विधा रै तहत गिराणी चाहिर्ज के नीं ?-आ समस्या हाल ताईं केइयां रै सामी बणियोड़ी है । केई जणा आ नै लोककथावां माथै आधारित होवण सूँ उपन्यास नीं मानै, ती केई जणा आ नै उपन्यास री दरजौ देवै । म्हारै निजू विचार सूँ विसुद्ध उपन्यासा री चरचा करतां, सिवाय 'तीडी राव' रै, आं नै टाळ देवणा चाहिर्ज वाकी सगळा लोक उपन्यास है अर आं नै लोक साहित रै तहत राखणा चाहिर्ज । 'तीडी राव' में 'दरअमल व्यंग री 'टॉन' है, इण वास्तै इगनै उपन्यासां में गिण सकां । ज्यूँ के स्पेनिश में 'डॉन विक्जोट' अर अंगरेजी में 'गुलीवर ट्रेवल्स' लिखीज्या ।

अवै आबी, राजस्थानी उपन्यासां री बात करां । विना किणी विवाद रै 'कनक सुंदर' राजस्थानी री पैली उपन्यास है । सन् १९१५ में छप्यै इण उपन्यास रा लेखक है सिवचंद भरतिया । आ बात ध्यान देवणजोग है के लेखक आपरी इण कती सारू 'उपन्यास सवद री प्रयोग नीं कर'र गुजराती में चाळण वाळै 'नवल कथा' सवद री प्रयोग कर्यी है । भरतियाजी रै प्रयोग कर्योड़ै इण सवद री इस्तमाल आगै नीं हो सकियां अर वाद रा

१६. कुण समरै चंवरी कौल/सीताराम महरसी
१७. तिरसंकू/छयपति सिध
१८. ऊजळी दाग/माधव सरमा
१९. नुलती गांठां/पारस अरोड़ा
२०. सेळी छांव खज्यूर की/प्रेमजी प्रेम
२१. काळ भैरवी/रामनिवास सरमा
२२. भोर रा पगलिया/भंवरलाल सुयार
२३. मिनख रा खोज/बी. अल माळी 'असांत'
२४. भोळावण/मालचंद तिवाड़ी

आं रै अलावा दो उपन्यास धारावाहिक निकळ्या। दोनदयाळ 'कुंदन' री 'गवार पाठी' मासिक 'हरावल' में अर रामदत्त सांकृत्य री 'आभळदे' पाविसक में। जुगल परिहार री आवण वाळै कम्प्यूटर-संस्कृती माथे वैग्यानिक उपन्यास 'सूपर माइंड' हफ्तवार 'आगीवांण' में धारावाहिक निकळ रैयी है।

लक्ष्मीनिवास विड़ला री 'पदमणी री सराप' अर किसोर कल्पनाकांत री 'घाड़वी' धारावाहिक सरू होया हा, पण पूरा छप्या के नीं, इणरी वेंम है।

कीं कृतियां अड़ी है, जिणन के केई जणा उपन्यासां री दरजी देवै, पण वास्तव में जिका के उपन्यास है नीं। मूलचंद 'प्राणेश' री 'परदेसी री गोरड़ी', बद्रीदास साकरिया री 'अनोखी आन' अर दो पुराणी वातां 'कुंवरसी सांखळों' अर 'राहिव-साहिव'। अँ उपन्यास कतई नीं है अर आने उपन्यास गिणणा ई नीं चाहिजै।

इण भांत आपां देखां के राजस्थांनी उपन्यासां री जातरा हाल पैलें दौर में है अर विसं, कव्य अर सिल्प रै आधार माथे हाल कीं नीं होयी है, सारी होवणी वाकी है। अब कीं-कीं स्थिती मजबूत होवण रा आसार दीस रैया है। विसवास राखां के आवण वाळै समें में राजस्थांनी उपन्यास आपरी स्थिती मजबूत करसी।

संभावना

अमृत सिंघ पंवार
री
कविता



इए स्तंभ रा कवी श्री अमृतसिंघ पंवार
जोधपुर विश्वविद्यालय सून अम. अ.
पास करी। हिन्दी अर राजस्यांनी
दोनों भासावां में लिखै। हिन्दी
में मोकळी रचनावां छप चुकी है,
राजस्यांनी में छपण वाली आ पैली
रचना है। आपरा दो हिन्दी उपन्यास
अर अने कविता संग्रह छापैखाने में है।
इए बगत आप अध्यापकी रैसाथै-साथै
जोधपुर विश्वविद्यालय सून डा० विमल
रै निरदेसण में हिन्दी साहित में सोध
कर रैया है।

आभै री वीपार

इए आभै री अणंत ऊंचाइयां
आ कैड़ी हांफळ
हुयगी धुवाधोर/लोही भांण
आभै री सूरत

उड़ता काग, चीलां अर गिरज
वांट लियी आखै आभै नै
भांत-भांत रा पंखेरू
डरियोड़ा जोवै खुद रा ठांव
कठैई नीं लागै वां री दांव
वांट लियी आखै आभै नै
अर करण लाग्या है श्री वीपार
आं नै परतख देखतां

वणाय लोही रा ठाण
तणाय हाड़खा री टाल
आं रा तीखा दांत-पंजा सांतरा
कांपै पंखेरू करता साथै जातरा
कुण यां सांमी आंख उठावै
आं री श्री वीपार
श्री वंटयोड़ी अकास/
यां री वपोती वणगी
जमियोड़ी जाजमां लागै लोही री
रेवणां वणगी

वगत अर परम्परा

● सुरेश गुप्त

दादी री मिरतू रै दसवें दिन मुद्धिकरण सारू नातै-रिस्तैदार नै जीमण दिरीज्यो । सगळां रै जीमण सारू पंगत मंडगी । जीमण सूं पैली सगळा ई अक-अक कीर निकाळ'र पत्तळ में राखता गया । म्हारा बापू उण पत्तळ नै उठाय'र दरवाजै बैठे अक गरीब नै वे आ'र पंगत में बैठग्या ।

अक रिस्तैदार नै वां रै सिघीई पंगत में बैठणी अटपटो लाग्यो, वो बोल्थो-“अबै देस होत तो नहाय के बैठे का परत ।”

समाज री परम्परा टूटणी रै डर सूं सगळां रा हाथ ठमग्या । बापू कँवण लाग्यो-“इणी खातिर तो आपां लोग देस छोड़'र आया हां ।” अर इतरो सुणताईं लोगां रै चैरै माथै संतोख भळकण लाग्यो ही ।

सहयोग

● किशोर पहाड़ी

म्हां लोगां री परिसद कानीं सूं आगलै इतवार नै रास्ट्रीय बाळ बरस रै अवसर माथै अक बाळ मेळै री आयोजन करियो जा रही है, म्हां लोगां री इच्छा है के इण बाळ बीपार मेळै रा खाज मिजमान आप बी । “चीखी बात है, म्हें जरूर आ जास्यू”-मंत्री केयो “धनवाद ! थोड़ी पीसा टक्का री मदद ।”

म्हें आगू'च ई समझ्यो ही के आप म्हने खास मिजमान बणाय'र मदद लेवणा चावो । जद मदद री जरूरत पड़े, तद ई लोग म्हारे कनै आवै । नीतर नी ।

“पण आप ई तो.....” आछी बात, “सिझ्या पांच वजताईं आय जास्यो ।” मंत्री री इत्तोक पड़ूसर हो ।

उल्थो : विक्रमसिंघ गुन्दोज



अमूंजणी री दवा माटी सूं मजाक

जद कोई रचना इण सारू लिखीजै क' उण सूं वा भासा पुष्ट व्हे ई तो उणन अंगेजणी उण भासा री वरग व्हे, पण भासा सूं आगै जद कोई रचना साहित न पुष्ट करीजण सारू लिखीजै तो उण माथै विचार करणी नाजमी व्हे जावै । मिनख भासा न वणावै अर साहित 'मिनख' नै या यूं कंवणी ठीक रैई क' ओक सामूहिक रूप सूं उपजै ने दूजो व्यक्तिगत रूप सूं, या यूं कैयूँ क' भासा मिनखां सूं वणै ने साहित मिनख सूं । साहित अर लोक-साहित री भेद कांई इण आधार माथै व्हे सकै ? श्री सवाल भी ऊभौ व्हे । अठै आ बात मानण में कोई अंतराज कोनीं क' भासा सूं साहित वणै अर साहित सूं भासा ।

पण जद कोई आदमी जीव अमूंजण री इलाज निबन्ध(?) लिखण में मोधें तो उण री कोई कांई कर सकै । बी. ओल. माळी 'अशान्त' आपरै निबन्ध मंग्य (?) 'माटी सूं मजाक में आपरी अमूंजणी री 'दवाई सोधै । उण पोथी रै पैलै पाठ में ईं वै कैवै क' "लारला केई दिनां सूं मेरी जी कियों ईं कर रैयो है, जक नीं पड़ै, ठाह नीं क्यूं अमूंजै ! आ बात जरूर है के मे सोचती रैयूं, पण जिया म्हें सोचूं उण तरियां तो भीत पैली सूं हुवती रैयो है, भीत पैला सूं मतलब छिप्टी रै सरूं सूं ही", इण रै साथै ईं वै जकां सोचै वो बताणी सरूं कर देवै ।

निबन्ध लिखण रा दो तरीका देखण में आवै ओक में निबन्धकार पैली निबन्ध री मार सूत्र रूप में लिख'र उणरी व्याख्या कर उण नै विस्तार देवै अर दूजें में सबसूं आखिर में सगळी बात नै समेट सूत्र रूप में पाठकां रै साम्ही रख देवै । पण बी ओल. माळी 'अशान्त' आं दोनूं स्थितियां नूं न्यागी आपरी तीजी लोक वणावण री कोसिस करी अर आपरै उण रचनाकर्म जिणनै वै निबन्ध कैवै, रै साम्ही ओक सवाली सैनाण ऊभी कर दियो ।

निबन्ध लिखण सारू तथ्य अर तरक दोनां री जरूरत पड़ै फगत भावनावां नूं काम नीं चालै । जे कोई फगत भावनावां नै उकैरणी चावै तो पढ़ै वो जको कीं लिखै उणनै निबन्ध मान लेवणी वाजिव कोनीं, 'क्यूं क'

तुं बदल ! मेरी मजदूरी नै पिछाँण, मेरी बात नै सुण ।....” (पेज ३८)

“मिनख तूँ हीमत राख, गुणती रैय अेक अर अेक दिन तो तेरै नुवान रो मही उत्तर पकायत आवैलो, हीमत राखजै, मिनख ! लिछमण चायैला, भरत चायैला, जनुघन भी चायैला, अर्जुन अर भीम भी चायैला ! तुं हीमत मतना हारजै ! थारै में सूं वणैला अ ! तूँ गुणीजतो रैय ! गुणीजतो रैय !! गुणीजतो रैय !!!” (पेज ६३)

म्हने नेचक री समझ माथै कोई संका कोनीं, पण इण पोथी मांय तेरे अई गळनियां देखण नै मिलै क’ पढ़णियै नै लेखक री समझ माथै गदानी सैनांग लगाणी पड़ै, सबसूँ पैली गळती तो आ क’ लेखक पूरी पोथी में कठैई आदमी अर मिनख रै फरक नै स्पष्ट नीं करै—

“म्हें दुबळो हुवती जा रैयो हूं यानि आदमी ।” (पेज ७)

“पण मेरी भूख नीं मरै यानि मिनख री भूख ।” (पेज १५)

“आदमी झूठ में जीव रैयो है ।” (पेज १५) “आदमी हाल तांई व्यवस्था रै नैहुँ ही कोनीं गियो - मिनख (पेज १९) “आदमी तनै राम बणैली पड़मी ।” (पेज १५)

“पण आदमी चुप है, मिनख मूँन धारण कर मेली है ।” (पेज २२)

“कठै मीक आदमी चेत रैया है मिनख वील रैया है ।” (पेज २२)

आं सगळीं नै पढ़िया तो आ बात लागै क’ लेखक कनै सबद कम है एण मारु कठैई आदमी अर कठैई मिनख लिख’र आपरी भरती भरी ? म्हें ईं इण बात नै मान लेवती, पण आं दोनों मांय लेखक खुद फरक करै, जद ईं तां वो लिखै—“दुनिया री मिनख आदमी री सुभाव बदळणी में समर्थ नीं है ।” (पेज १०)

“राजा भी आपरी नाक कटवा लीनी-यानि मिनख, मंत्री भी नकटा हुयग्या - यानि आदमी” (पेज ४८)

आं नुवां अरथां सारुं लेखक नै बधाई देय सकूँ धिन भाग है राजस्थानी रा ।

इणीं तरै सूं सबदां री दुरुपयोग अर गळत प्रयोग पूरी पोथी में ठीड़-टोड़ मिलै अेक सबद कमी नै सबदां रै प्रति खास लगाव व्हेणी चाइजै अर सबदां रै इस्तेमाल नै नेय’र सावचेत रैवणी चाइजै, पण बी. अेल. माळी ‘अज्ञात’ सबदां रै अई ‘प्रयोग’ रै सामे गळत संरचना भी करता रैवै । एक धानगी देयी—

जागै लेख री नांव धरण में कीं चूक हुगी व्हे । भासा रै तालकै जकी वांता ने उड़ीक रागोजै वां मांव मूं घण करी नदारद है । राजस्थानी भासा री निकेवळो निछांग, उण री खास ठसकाई, व्याकरण, संग्या, क्रिया, लिंग सबदां री विभक्त अर व्युत्पत्ति मूं जुड़ी थकी वातां सारु लेख में चिन्याक बानइ ई नीं नाधै । साहित मूं जुड़ियी थकी लेख ई पैलाईं डा० माहेस्वरी रै निचोड़ी पीथी री छोटी रूप लखावै । हां इण लेख में अवार रा राजस्थानी साहितकारां रा नांव लिखण मूं नवादी वात जरूर जुड़गी । डा० माहेस्वरी जेड़ा टाळका लिखारा मूं राजस्थानी भासा मूं जुड़ी थकी ग्राम द्धकायां रै गुलासै बखाण री आस ही जकी इण छोटैसेक लेख मूं नीं पुरीजै ।

डा० मनोहर सरमा लारला पचास वरसां मूं राजस्थानी रै लोक साहित रै घुगचियै मूं काड-काड अर कीं न कीं वात लोगां सामी धर रैया है । श्री मोहनलालजी पुरोहित रै साजै में लिख्योई 'राजस्थानी लोक साहित' लेख में डा० मनीहर सरमा राजस्थानी लोकगीत; मेह मूं जुड़ी थकी कहावतां, लोक देवता, आडियां; हियाळियां, भीडा, लोक कथावां इत्याद री सांतरी बखाण करियां हैं, पण सगळै लोक साहित री चिन्यौ-चिन्यौक भाषी बतावण सारु सगळै लोक साहित नै अक लेख में भेलौ ठूसण विचै लोक साहित रै किणी खास मुद्दै माथै लेख लिखीजती तौ सरमाजी री जाणकारी री घणी फायदी पठाकां ताईं पूग सकती ।

'सांस्कृतिक राजस्थान' री तीजौ लेख 'मन्दिर स्थापत्य' डा० रामनाथ रै लिख्यौ थकी । राजस्थान रै स्थापत्य माथै डा० रामनाथ री पुरी पकड़ अर डंडी पूग इण लेख में वांत-वांत रै समचै लखावै । म्हैं आप लारला दोस वरसां मूं विस्वविद्यालै मूं जुड़ियोड़ी हूं । पग-पग माथै आ वात लखावै क' टाडै साव अर बीजा विलायतिया राजस्थानी इतियास लिखारा ने कण-कण धरमीपोली अर घर-घर में लियीनीडाज आळी ओड़ी भाट भेनाई क' वा पीढी दर पीढी रै घटोघट वैठगी । अजै घणकरा वा इज घाई बांधियोड़ा । राजस्थान रै इतियास री कीं भणक पंडी अर भाई लोग मूरमाई अर दातारी रा च्यारैक बोलां सारु फरां-फरां होट फुरकाय दै अरै गटाखट पातळ, पीतळ, भामासा का दुर्गे वावै रा नांव उछळण ठूकै । असल में बापड़ा विलायतिया इण मुलक री रग-रग नै कद ओछळता हा । आर्ज आळा सैलांणी घूमर अर गिणगौर नांव रै ओयर कंडीसन डाक बंगळां में

मिनी कवितावां

निजर	वजट	कारज
मिनख री	नफी ओछी	अँ
निजरां में	नुकसाण बती-	आजकल
नुगाई अर टावर	बतावी	देस सेवा री कारज
करज रा दो आखर!	अर	इण भांत कर रैया है
	नु'वा-नु'वा-	दोय लम्बर री
	कर लगावी!	धंधी करण वाळां रै वास्तै
		दस लम्बरी
		तैयार कर रैया है !

● रमेश मयंक

हिन्दी कहानियों को विशिष्ट पत्रिकाएँ

कथानक

सम्पादक

सुनिल कौशिश

सम्पर्क : के. ७४, न्यू स्कीम, यशोदा
नगर, कानपुर २०८०११

शेष

अंक दो के

प्रमुख कथाकार : अमृतराय, नासिर
शर्मा, सलामबिन रजाक, गुरवचनसिंह,
अब्दुल विस्मिल्लाह, श्री नाथ आदि ।

सम्पादक

हसन जमाल/यश गोयल

सम्पर्क : पन्ना निवास, लोहारपुरा,
जोधपुर-३४२०१९

राष्ट्रीय पर्व स्वाधीनता दिवस पर

- ० नगर विकास न्यास, बीकानेर नगर के सुनियोजित विकास के लिए आपके सक्रिय सहयोग व योगदान का स्वागत करता है ।
- ० न्यास की जयनारायण व्यास नगर, नागनेचीजी, जवाहर नगर एवं विभिन्न योजनाओं में आवासीय एवं व्यावसायिक भू खण्ड नीनामी से खरीद कर लाभ उठावें ।
- ० नगर के सुनियोजित विकास में न्यास की भूमि पर अनाधिकृत अतिक्रमण रोकने के लिए न्यास को अपना सक्रिय सहयोग प्रदान करें ।
- ० जन साधारण विशेषकर पिछड़े क्षेत्रों में समस्याओं के समाधान के प्रति जाग्रत विश्वास ।

नगर के चहुमुखी विकास में सन्तुष्ट

इस संस्था की कतिपय उपलब्धियाँ

- ० गत वर्ष में १,०३,८०,२४९-०० रुपये व्यय कर निर्माण और विकास कार्यों की रफ्तार को तेज किया ।
- ० न्यास ने हुड़कों से बाढ़ पीड़ित व्यक्तियों को भवन निर्माण हेतु ऋण स्वीकृत कराया है ।
- ० पच्चास कच्ची वस्तियों के जरूरतमंद नागरिकों को १-१-८२ से पूर्व का हजारों कब्जों का नियमन—
- ० पर्यावरण सुधार योजना के तहत न्यास ने अभी तक २३ कच्ची वस्तियों में ३९६३ लाख रुपये इन वस्तियों में सड़कों व नालियों, पानी, बिजली की लाईन लगाने हेतु विकास कार्य सम्पन्न किया गया । ११ कच्ची वस्तियों के लिए राज्य सरकार से १३,१२,५०० रुपये का अनुदान पर्यावरण सुधार योजना के तहत प्राप्त हुआ । इन वस्तियों में विकास कार्य की प्रक्रिया चालू है ।

सी. के. सदाशिवन

सचिव

नगर विकास न्यास, बीकानेर

भवानीशंकर शर्मा

अध्यक्ष

नगर विकास न्यास, बीकानेर

मुवातवी सैयद मनवर अली । इण सम्मेलण रा खास मिजमांन राजस्थानं माहित प्रकादमी रा अध्यक्ष प्रकास 'आतुर' हा, पण स्वीकृति दिया रै पछै ई नी प्रगा । जिणनूँ अठारा लिखारां में गैरी रोस है । इणी कार्यक्रम रै तैत हिंदी दिवस नै उ. मा. वि. स्तर माथै 'वादविवाद प्रतियोगिता' री आयोजण ई होयी जिणमें राजेंद्र रत्नू पैलै लम्बर अर सिवानी दीक्सित दूजै लम्बर रैयी । अध्यक्षता टंडन जी रै नेडै रा सयोगी चिरंजीव लालजी भट्ट करी । संयोजण श्री बी. अेम. व्यास कर्यो ।

—पुष्पा पुरोहित

जोधपुर/ हिंदी दिवस री सिझ्या प्रगतिसील साहित संगम कांनी सूँ जोधपुर विश्वविद्यालै हिंदी विभाग री अध्यक्ष डॉ. इन्दिरा जोसी री अध्यक्षता अर डॉ. रामप्रसाद दाधीच रै संयोजण में काव्य गोस्ठी री आयोजण होयी । गोस्ठी में सरबश्री डॉ. सक्तिदान कविद्या, रामप्रसाद दाधीच, मीटेस निरमोही, डॉ. कमल मोणोत, डॉ. तारा गेहलोत, नारायणसिंघ पीथळ, सैयद मनवरअली, डॉ. इन्दिरा अग्रवाल, प्रभासचन्द्र जोसी 'पंकज,' सत्येन व्यास, अमृतसिंघ पंवार, पुष्पा पुरोहित, प्रभूप्रकास सोळंकी, कांति वोड़ा अर के. सी. छंगाणी इत्याद काव्य पाठ कर्यो ।

—प्रितेंद्र कायस्थ

वीकानेर/ साहितिक संस्था 'उपनिसद' कांनी सूँ श्री अरजुनदेव चारण रै अेकळ काव्य पाठ री आयोजण आणद निकेतण में उरदू रा चावा-ठावा साहितकार सीन. काफ. निजाम री अध्यक्षता अर अजीज आजाद रै संचालण में होयी । इण सूँ पैली संस्था रा अध्यक्ष श्री हरीस भादानी अतिथि कवी री परिचै करायो । सवाअेक घण्टे ताईं होयै इण अेकळ काव्य पाठ में नगर रा सगळा मीजीज साहितकार हाजिर हा अर सगळा ई श्री चारण री रचनांवां री घणी-घणी सरावणा करी ।

—मुसील पुरोहित

स्वाधीनता दिवस पर

नगरपालिका, मकराना, नागौर (राजस्थान)

आपका हार्दिक स्वागत करती है

आपका नगर-आपकी पालिका

- ❖ नगर को स्वच्छ रखने में पालिका आपके सहयोग की अपेक्षा करती है।
- ❖ नव निर्माण में नियमबद्ध रूप से स्वीकृति प्राप्तकर योजनाबद्ध निर्माण कर नगर को सुन्दर बनाने में सहयोग प्रदान करें।
- ❖ करों का चुकारा समय पर कर पालिका को स्वावलम्बी बनाने में सहयोग प्रदान करें।
- ❖ जन्म-मृत्यु का पंजीकरण समय पर कराईये।
- ❖ पालिका क्षेत्र में किसी प्रकार का अनाधिकृत निर्माण अथवा अतिक्रमण न करें।

श्यामनारायण पुरोहित

अधिसासी अधिकारी

अध्यक्ष

नगरपालिका, मकराना, नागौर (राजस्थान)

कार्यालय कृषि उपज मण्डी समिति, सांचोर (जालोर)

मण्डी नियमन, विकास व सुविधाओं हेतु कृत संकल्प सुविधाओं के अधि-
काधिक उपयोग हेतु अपनी समस्त कृषि-उपज, मण्डी प्रांगण में लाकर
विक्रय करें तथा नियमन का लाभ उठावें ।

रतेन्द्रसिंह चौधरी

प्रशासक

सचिव

स्वाधीनता दिवस पर

नगरपालिका, बिलाड़ा, (जोधपुर)

आपका हार्दिक अभिनन्दन करती है

अभिधापी अधिकारी

अध्यक्ष

कार्यालय कृषि उपज मण्डी समिति, बिलाड़ा (राजस्थान)

मण्डी नियमन, विकास व सुविधाओं हेतु कृत संकल्प सुविधाओं के अधि-
काधिक उपयोग हेतु अपनी समस्त कृषि-उपज, मण्डी प्रांगण में लाकर
विक्रय करें तथा नियमन का लाभ उठावें ।

सुरेन्द्र चन्द्र मेहता

प्रशासक

गिरजाशंकर दुबे

सचिव

स्वाधीनता दिवस पर

नगरपालिका, जालौर (राज०)

आपका हार्दिक स्वागत करती है

आपका नगर-आपकी पालिका

- * नगर को स्वच्छ रखने में पालिका आपके सहयोग को अपेक्षा करती है ।
- * नव निर्माण में नियमबद्ध रूप से स्वीकृति प्राप्त कर योजनाबद्ध निर्माण कर नगर को सुन्दर बनाने में सहयोग प्रदान करें ।
- * करों का चुकारा समय पर कर पालिका को स्वावलम्बी बनाने में सहयोग प्रदान करें ।
- * जन्म-मृत्यु का पंजीकरण समय पर कराईये ।
- * पालिका क्षेत्र में किसी प्रकार का अनाधिकृत निर्माण अथवा अतिक्रमण न करें ।

मोहनलाल सिद्धावत

अधिशायी अधिकारी

अध्यक्ष

नगरपालिका, जालौर (राजस्थान)

स्वाधीनता दिवस पर आपका हार्दिक स्वागत

कार्यालय नगर सुधार न्यास, जोधपुर

नगर सुधार न्यास, जोधपुर की महत्वकांशी योजना बरकतुल्ला खां स्टेडियम

मुख्य आकर्षण :

- इण्डोर स्टेडियम
- क्लब हाऊस
- क्रय विक्रय केन्द्र
- तरण ताल
- खिलाड़ी आवास सुविधा

व्यय :

- अनुमानित विकास व्यय ३ करोड़
- निर्माण क्षेत्र ३० एकड़
- दर्शकों के बैठकों की सं ३० हजार

बरकतुल्ला खां स्टेडियम निर्माण में आप सभी का आर्थिक सहयोग वांछित है

मानजी का हत्था व्यवसायिक योजना में छविगूह
निर्माण हेतु भूखण्ड की माह सितम्बर में
नीलामी प्रस्तावित है ।

अन्य योजनाएं :—

- १- ट्रक टरमिनस व्यवसायिक योजनाएं
- २- कबीर नगर रहवासी योजना
- ३- नगर के प्रमुख चौराहों का सौन्दर्यकरण एवं विकास

सुधीर पंचोली

मानसिंह देवड़ा

मचिव एवं अधिपासी अभियन्ता

अध्यक्ष

आगूंच पांच नें-

दुर्गा लाल मेठिया, सत्य प्रकाश जोशी, डा. नारायण सिध भाटी, चन्द्रसिध,
गजानन वरमा, तेजसिध जोधा, जुगल परिहार, प्रेमजी प्रेम, स्याम महासि,
दुर्गासोतम दंगानी, भागीरथ सिध भाग्य, विक्रम सिध गुंदोज, रमेश मयंक,
चेतन स्वामी, राजेन्द्र वोहरा, सुवीर राखेचा इत्याद री कवितायां

प्र

जैपर में आयोजित अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक संघ रै वार्षिक अधिवेशन
री रपट/फाटक आफरीदी

संपादक

अभिनंदण

अखिल भारतीय

प्रगतिशील

लेखक महासंघ

कांन्नी सूं जैपर में आयोजित

वार्षिक अधिवेशन

रै

ओसर साथ

पधारिया

सगला साहित्यकारां

रौ आगूंच परिवार

कांन्नी सूं घणै मान अभिनंदण

सबसू पला अर माटी वात तो आ हे के राजस्थानी कविता न हिन्दी कविता जित्ती लम्बी जात्रा कोनीं करणी पड़ी । अर अके लंबे अंतराल ताईं तौ साव सांयत रैयी । इणरी खास वजै ही राजनीतिक उथळ-पुथळ अर जन-चेतना री कमी । अ ई कारण रैया के राजस्थानी कविता रौ सांगौपांग विकास नीं होय सकियो ।

आधुनिक राजस्थानी कविता रौ श्रीगणेश होवै कविवर ऊमरदानजी सून । पण वां री कविता पूरण रूप सून नीं तौ आधुनिक ई है अर नीं ई ठेठ परंपरावादी ई । आं नै आपां सधिकाळ रा कवि कैय सकां, जिका के भावां अर विचारां रं स्तर माथै तौ घणै तैवर रै साथै आया, पण छंद अर सिल्प रै मामले में ठेठ परंपराऊ ई रैगा । नतीजौ औ होयौ के वांरी कविता पूरी तरियां सून आधुनिक नीं वणैर बीज रूप में ई सांमी आई । अर इणरै बाद जिका सबसून सबळै रूप में सांमी आया, वै हा जनकवि गणेशी लाल व्यास 'उस्ताद' । उस्ताद वाकैई आधुनिक राजस्थानी कविता रा पैला सिमरथ अर सबळा कवि है । वां री कविता आज ई आपां नै उत्ती ई 'अपील' करै इणरै लारै केई कारण है अर वै कारण ई वां नै इण रूप में थरपै । उस्ताद री सबसून मोटी विसेसता आ ही के वै साव सरल अर सीधी-सादी भासा में कविता करी अर गैरी सून गैरी वातां वां में कैयी । देस री आजादी, वैग्यानिक विकास अर विस्व राजनीति रौ बदळती रूप रौ चिंतण वां नै केई मोहां सून तोड़ियां अर नूवीं चेतना जगाई । आ वात वां री कविता में सुभट लखावै । साथै अर लारै का कवियां री सिरजणाऊं दीठ नै कमती अर वत्तै रूप में इण नूवीं चेतना नै अंगेजी है ।

सिणगार अर वीर रस री भावनावां सून जुड़ियोड़ी राजस्थानी कविता परंपरागत नीं रैयैर कदैई नूवीं मोड़ लियो

चाणाऊ दीठ सू सगळी ई रचनावां नै परखां तौ पगस लियां विगर ई कैय सकां के राजस्थानी री आधुनिक कविता बीजी भारतीय भासावां सू किणी रूप में उत्ती लारै कोनीं जितरी के कैयी जा रैयी है ।

आज राजस्थानी रा आधुनिक कविता में कविताई प्रयोग दूजी भासावां सू असरदार अर सिरै मौड़ लखावण लाग्यौ है, अर रचनाकारां री सिरजणाऊ दीठ में परंपरावां सू हट'र नूवै प्रयोगां अर प्रसगां में बदळतं परिवेस री सबळी पसराव सांमी आय रैयी है, पण आ बात आलोचकां अर अनुवादकां री कमी र कारणे सांमी नीं आ रैयी है जद के हिन्दी अर दूजी भारतीय भासावां में औ कारज-आंदोलन रै रूप में होय रैयी है । इतरौ होवण र पछे ई आठवें दसक र छेलं लागे के आ खांमी पूरी होय रैयी है अर नूवो दोठ लियां आलोचक अर कवि इण आंदोलण सू जुड़ता जा रैया है ।

आधुनिक कविता रै छठे सातवें अर आठवें दसक तांईं पूग'र पारखी दीठ सू गैराई सू मूल्यांकन करियौ जावै तौ लागे सिरजण हार आपरै सिरजण धरम नै आपरै वृत्त रै मुजब निभाय रैया है अर इण में घणी बदळाव आयौ है । आज राजस्थानी कविता आपरी ओळवाण वणावण में सिमरथ है । इण भांत आठवें दसक में पू तांईं लखावै क' प्रगतिसीळ अर जनवादी काव्य जात्रा री राजस्थानी कविता में सांगी-पांग विकास हो रैयी है । अर औ काव्य सिरजण प्रगतिसीळ साहित आंदोलण री विकास जात्रा री सैठी आधार वणसी ।

❧ मीठेश निरमोही

खास मिजमान रै रूप में प्रांतीय महामंत्री श्री वेद व्यास संघ री गतिविधियां वावत जाणकारी दीवी अर बतायौ क' राजस्थान रा 18 जिलां में प्रगतिशील लेखक संघ री साखांवां सक्रिय है अर लोगां में चेतना जागी है ।

जळसै रै दूजै दिन डा० एस० डी० कपूर रै संयोजन अर श्री मरुधर मृदुल री अध्यक्षता में “राजनीति अर साहित” विसै माथै संगोष्ठी व्ही । इण संगोष्ठी में डा० सावित्री डागा, डा० एस० के० लाल परचा भणिया अर सरवश्री मनमोहन, लादूराम जोसी, रामचन्द्र बोड़ा, कांति बोड़ा, मनहर कल्ला, नारायणदान देपावत, हितैस, व्यास, खुसालनाथ ‘धीर’ आपरा विचार राखिया ।

जळसै रै दूजै दिन ई मानीता कहांणीकार श्री विजयदान देथा, री अध्यक्षता अर श्री अवीरचंद ओझा रै संयोजण में कथा गोष्ठी री आयोजण व्हियो । सरवश्री विष्णु प्रभाकर, विजयदान देथा, हसनजमाल, मीठेस निरमोही, डा० यस गोयल, अवीरचंद ओझा, प्रभुप्रकास सोलंकी, वाङ्मेर रा ओम प्रकास गरग “मधुप” पोकरण रा भागीरथ रंगा, फलौदी रा मोहन पुरोहित “त्यागी” आद आपरी कहाणियां सुणायी ।

सिझ्या अेक काव्य गोष्ठी री आयोजण श्री सत्येन जोसी री अध्यक्षता अर श्री सुरेस राही रै संयोजण में व्हियो । काव्य गोष्ठी में डा० सावित्री डागा, एम. ए. गणकार “राज”, सत्येन जोसी, सुरेस राही, सोन. काफ. निजाम, अरजुनदेव चारण, बी. आर. प्रजापति, ए. डी. राही, मीठेस निरमोही, सैयद मुनव्वर अली, सत्येन व्यास, मदनमोहन परिहार, श्रीमती कृष्णा भटनागर, असोक कुमार दवे, रागिनी राजावत, कांति बोड़ा, सक्तिदान कविया, स्यामसुन्दर भारती, श्रीमती विद्या भारती, श्रीवल्लभ घोस, रईस जोधपुरी, सुसील पुरोहित. श्रीमती पुष्पा पुरोहित, प्रभुप्रकास सोलंकी, केसरीमल सर्मा “विमल”, दलपत परिहार, हितैस व्यास, खुसाल नाथ धीर, ओमप्रकास गरग “मधुप”, गोकुलेस पथिक, जगदीस दहिया, सत्यदेव सर्मा “धूरा”, मोहन पुरोहित “त्यागी” आपरी हिन्दी, राजस्थानी अर उर्दू में रचनावां सुणाई ।

इण मीके पीपुल्स बुक सेंटर, जोधपुर कांनी सूं पीथी प्रदर्शनी री आयोजण ई व्हियो, जिएमें प्रगतिशील साहितकारां री पीथियां राखीजी ।

जळसै नै सन् 1982 री जोधपुर में सबसूं मेहताऊ साहितिक आयोजण कह्यो जा सकै, जिएमें प्रांत अर जोधपुर अंचल रा मनीता लिप्यारा घणकारी संख्या में पधारियां ।

☞ फारुक आफरीदी

चालां हां दो आंगल
 मांडां हां कोस चार
 सांमी कद आंवण दां,
 खुदनै, खुदरै म्हां
 जाणां हां पोल-तंग
 गावां में नागा हां,
 ना ...गा कर नागाई
 सांवट नै मेल-भूल
 भूल गया....भूलां हा....भूलांला
 भूल्यां ई पार पड़ै
 ऊव ताळ लोटै में
 चिवकी कुण मार सकै ?

गुचळकी डुवावैला
 गुचळकी पुगावैला
 सुरगां रै दुरवाजै
 ओसीस्या अधर पड़्या
 सुपनां रा बेला दो
 जीवतड़ां रा सुपनां
 मरियोड़ां रा सुपनां
 सुपनां ई जीवण है
 सुपनां ई मिरतू है
 करमठोक कमतर में
 हाडकियां भांग रया
 भागतड़ै जीवण री
 जनपतरी फाड़-फाड़
 मिरतू रा हलकारा
 टसकै है ! टसकै है !!

पेर अेक पसवाड़ी
 अटकयोड़ी उलभ रयी
 गीतां री कड़ियां में
 आखर व्हे ऊड़वूड़

आवै कुण
 गावै कुण

बीज

☛ पारस अरोड़ा

अठे इज
इए जमीं माथै
खड़ै वी खेत
वोवै बीज
कैसी बीज ओ दांगी ।

सूखी
चाटलै के बाढ़ दै वैवाय
कुरा जांगै
जरा ली देख
नैड़ा आय

इग्यारा कवितावां

— ओंकार श्री

1

रंजी री वीज
ब्रह्म मरजाद
मनै अर तनै
चावै श्रीर काई ?

2

छप्पनियो छींको
दूट्यो कौनीं
कागजां नै भींको
सुणी होनीं !

3

तखत विद्याश्री
तखता ऊंचाश्री
तखतमलजी !
अठी नै ती आश्री !

4

अणु/ईस्वर
स्वर
साक्षर संग निरक्षर !

5

क्रान्ति री डफोळ संख
राज अर अकाज !

6

जमानी
ठोठ रोकड़ियो
जलम-मरण री !

टावर रौ सुभाव

— नंद भारद्वाज

अवखा अर अवोट सवालां में
अणजाणै हाथ घालणी
टावर री आदत न्है—
आगूंच वी अंदाजै कोनीं
अवखाई री अंत—
अर थाग लेवण
ऊतरती जावै अंधारी बावड़ियां !

टावर रा
वां तीखा सवालां री
वी कांई पड़ूतर देवै
जिका-आभा-चूक
हलक सूं वारै आय
ऊभ जावै सांमी
अर हालात सूं
वाथेड़ी करण नै मजबूर करै—

जीसा !

आपां क्यूं जोवां कोई रै सांमी,
क्यूं चाईजै आपांनै कोईरी मेहरवांणी,
क्यूं ऊभणी पड़ै अकारथ
राजमारग रै अेड़ै-छेड़ै,
वोलां क्यूं अणूती जै-जैकार—
अर क्यूं अवोला वैठणी पड़ै
आपांनै मरजी परवारै ?
कैड़ी अणचींती दुविधा है;
अेकांनी टावर री अलेखूं भोळी इच्छावां
स्यांणी संकावां—

ऊभ-घड़ी आंवा ऊगावै
 बाळपणौ विलमावण खातर
 जैर घुळियोड़ी वांणी सूं
 हालरिया गावै,
 फांफां खावता फिरै
 मिनख ऊजड़-उरभांणा-
 ये सांमी जोवै
 मुळकै-
 अर फीटा पड़ जावै !

भारी बंदोवस्त
 जावती व्हेतां सांतर
 इचरज व्हे आनै उठती आवाजां माथै
 'समझहीण' लोगां सूं सेवट गैळ छुडावण
 सबद उधारा मांग
 दिलासां री डोढी चढ जावै !

गरज व्हियां
 चालै उप्पाळा-उरभांणा अ
 अपणांयत दरसावै डोढी
 पगडांडयां सूं मेळ वधावै,
 वात उगेरै आदरसां री ऊभ-घड़ी
 करसै रै कांवै हाथ राख
 फोटू खिचवावै !

सरणाटे में ढळग्यौ तीजी पीर
 सईकौ तीजी पांत उतरग्यौ
 पड़गो मौळी अंधारै री मार
 वायरा ओजूं चालै
 ऊगूणै आभै में उठती लाय
 पखेरू निरभै निरखै,
 धोरां रै उपरांखर उठती आंधी
 काटकती बीजळियां री गाज
 गढां री नींवां धूजै-
 पण ओजूं करडावण वाकी है
 आतमघाती वगत सिरकती आवै नैडौ
 पोत उवड़ग्या च्यारू कांनी

जिकौ-कीं जाण्यौ-बूझ्यौ
 उणरौ अणभव सूं उल्टौ ढाळौ है-
 वणाया जिणनै मोवी आगीवांण
 सरायौ भाग
 दीखता कारज वांरा उता ई पोचा है,
 मोकळा नेम बतावणहार
 ऊजळा संत
 खुद री नीयत रै समचै
 उतरता उता ई ओछा
 -इण जुग री आ लाचारी है !

यूं वरसां रै अणभव री
 अंती सार
 वो इणी नतीजै पूग्यौ दुनियादार :
 भाग री भरम
 फगत आपै री स्हारौ है,
 मन नै धीजावण सारु
 माईतां री सूंपियोड़ी सीख
 अेक भोळी विसवास
 सुख री कामना !

आंगै ढळियोड़ी
 मोठी मानवी वैवार
 अंतस में दवियोड़ी ऊंडी वेदना !

मिनख री भाग
 मुलक सूं न्यारी कोनीं व्है
 नीं सरीखा रैवै हरमेस
 दांजखी रा दिन
 जिका उतारं पिरथी री भार
 वै आभै सूं कोनीं अवतरै
 नीं जमीं नै फोड़ ऊंगै
 सिरजण हार-
 वै हेत राखै हाथ सूं
 जमीं सूं बाधियोड़ी राखै आस
 मरणत नै ऊंचो मांण देवै मरदमी !

अर/वांचती रैवै जू'नै जुगां री इतियास
 अणथक, अणतूट लियां नू'वै इतियास री आस
 हांफतौ रै ! हांफतौ रै !! हांफतौ रै !!!

करसौ-व्हो

जोत्यां हळ
 हांकता वळदां
 बीजती किसमत
 रासां रै फणकारा
 ऊरती ऊमरै-ऊमरै
 आपरी इतियास ।

करसौ-लीन

लू' सू'-
 लिपटियोड़ी
 वतूळियी
 काटतौ पेट
 करजै री मारथी
 वांटतौ तन
 उपजाय-उपजाय अणूतौ अंन
 अंजळ री अवतार
 वांचतौ आपरी ऊजळी इतियास ।

क्यू' लीं जाणै मांनखौ

तावड़ै री तेड़ां
 पिगळती उणारी डील
 वतूळियी वण
 हिवड़ै नै हरमावै
 परसेवै रा टपका
 उमरत भोग वण
 व्यावली रचावै
 धरती री मांग भरै
 निपजावण लागै मोती

थारौ-म्हारौ नित-नेम
आ भळ वाथेड़ा करां !

खायली आंधी
पीयली लूआं
पूछलं मूंडै लाग्योड़ौ झूठ
रगड़ हथाळचां
भाड़लै चैरै चेंटीज्या
काळा-पीळा लेवड़ा
थारौ-म्हारौ नित-नेम
आ भळ वाथेड़ा करां !

बीज्योड़ी वाजरी
मतीरां, मोठां नै
लांणी देग्यौ काळ
आ, लूरलां
जाळ क' खेजड़ी रौ डील
छाल नै कूट
पोयलां टिककड़
सिजोयलां सिरियो
वांधा, वंधै जियाईं वांधा-
पेट रै पाटी
थारौ-म्हारौ नित-नेम
आ भळ वाथेड़ा करां !

आव चालां
राज रै मोटे थांन
बर्ण तमोळा-मेड़चां

सूकौ सुन्याड़
 वरसां-वरसां
 वादळ री लीरी तक री नीं पासंग
 साची
 काच री देखी कैयी
 पण दीठ नै दीसं
 सूकै सरणाट में
 जागती वैठी
 तावड़ियौ साच
 क' वादळ रै वसू नीं रैयी

म्हारी जू'ण
 देखती आयी है सूरज वाप
 म्हारा, हां म्हारा कमतर
 धर मजलां धर कूंचां
 दनूंगै-सिझ्या
 ना पूगै पत्ताळ
 भरलै वोरें में
 खळ-खळ नांखदै देगां में

आडा आयोड़ा काच
 उतारै दीठ
 म्हारै पणीढै
 कांसीरी थाळी
 म्हारी आंख्यां में हिलकती दीसै
 नीलम आभी
 आभे पसरयोड़ी हरियल वेलीं
 वेलीं में पांगी
 पांगी मू' तिरिया-मिरिया
 म्हारी हेमांगी जू'ण !

तुरत तोड़ी म्हारी मूरत
वंद करी म्हारी बीपार

मूरत मांडणा री चाव पाळी
ती ऊभी करी

'हैवानियत' री मूरत

पैरावी फूल पांनडा

नित-नेम

पछै काटी च्याहूँ मेर चकरा

चढावी रंग-रंग री रगत

मुगत करी म्हारी आतमा

पोत दी डंमर अंड़ी हरेक मूरत माक्के

म्हारी कविता

म्हारी कविता

मारग हूँ रैयी है उण री

कठै है बी

जिण खनै गिरवी राख्योड़ी है

ईमान री पोटळी

म्हारी कविता

जूभ रैयी है उण मूँ

जकी बीपारी है

मिनख रै रगत री

वगत री

म्हारी कविता

रोक रैयी है वै पगल्या

जका 'जनून' मूँ भरयोड़ा है

विमर रैयी है

रतींदी रै मांदां नै

म्हारी कविता

कोरी पगडंडियां कोनीं

जठै जकी आवे, गुजर जावे

अठै मूँ बी ई गुजर सकै

जकी धरती मूँ जुड़योड़ी है

परकोटा

ॐ अर्जुनदेव चारण

ये ई भलँ पूजीजता हा
 यानँ ई कोई पूछती ही
 भई मानणी नीं आवै
 काई ही थारै कनै

ऊंचे भाखर
 ठभा रैवता
 निरखता आवता-जावता मिनख
 वम

आय वैठता-उडता पंखेरु
 उणरौ मोद है
 किराने फुरसत अठै
 दूजै कानीं जोवरण री
 सगळा दीड़ै है सोधण नै
 अक रुंख
 अक चिड़ी
 अक आंख
 जीतरण मारुं जुद्ध

ये ती जणियोड़ा ही
 भाखर जड़ियोड़ा ही
 ठोड़-ठोड़ सूं भाग गया
 तीड़ करडांण
 आय गिया भूसाक जी
 म्हें परकोटा हां
 हां
 हां म्हें परकोटा हां
 जुगां-जुगां मूँ

म्होरा घाव देख
हंसी मती
कालै
यांनै
अठ ई ऊभणी है

कांमलेण

नीचलै पागोटै ऊभी म्है
म्हने ओळवा री दाभ मत दै कांमणी
ताच-ताच रा घर
ताच ताच रा आंगणा
छीणां सूं ऊपर है आभी
लुण जाणै
छीणां रै ऊपर वहै कांई
कुण रैवै
सूं न धार
थूं छात वणी
म्है आंगणी

अंधारी चापळती आवै
छिप जावै किण खूण-खांचरै
सोधू म्है
वायरीयो हांकरती आवै
पसरे लेय भुंजावां पूरी
भोग थूं
म्है सोधू-थूं भागै
म्हने ओळवा री दाभ मत दै कांमणी

विडी री मरजाद जाणती थूं ऊभी
विडी री ओकात जाणती थूं ऊभी
म्है थारी ओकात
पगां वायरी
माव निपूती
आगत री सराप ओढियां
नेधम सूती

नेय कटारी इमरत री

गुठियो राजा

श्यामसुन्दर भारती

नूरज-

डूवग्यो कालीधार

दिन रँ अंधारै में

अर इतकी आसंग को' नीं म्हारै में

उण नै वारै काढ लूँ

कयूँ के म्हारा हाथ-

म्हांरी आंतां में अळू भियोड़ा है

पग कळीजियोड़ा है कादा में

अर माथी दवियोड़ी है-

कुड़सी रा पागां हेटै

पछै आ काळस कुट मेटै ?

कुण भगावै अंधारा रौ भूत

कुण कीलै फुंफकारा मारती नागण रौ मुंडौ

कुण धरै जूत ?

यूँ-

सगळा जांणै-

अर आछी तरै पिछांणै

के जनानी ड्योढी माथै-

नाजरियां रा पीरा लागै है

पण काथी पियोड़ा नै

ताळी रा तटका कद दीरा लागै है ।

ती-

भूवाजी फिरग्या है चाहं खूंट

परवारगी है सगळी रामत

अवै—

के डाकण भलां ई छुरी मलावती वही

गुठियो राजा ती जागै है ।

परखी
ने औलखी
के किरण री है आ तस्वीर

अर सोची-
किंया विगड़ी आ तस्वीर !
कुणं विगाड़ी आ तसवीर !!
औलखी-
पिछांणी आप री खिमता
ने समझी-
के जठां तक छाती रा पुड़ियां हेटै
भट्टी घुके है-
थां लाय लगा सकी

वारुद रै ती-
अेक चिरागारी घणी व्है ।

नगला जीवता जीव
 जेक हुआ री अर आपी आप री
 भग नेव
 न्यारा-न्यारा तेवांरां रै हरख-उछाव
 नाचें कुंदे-खावै गावै
 आपरा दागां कमावै
 जूंग भूगत मसाणां समावै
 कोई आनै पकड़ाय गियो ही
 जात री पूछड़ी
 धरम पुन री पग
 कोई दै दियो हौ मंतर आने
 क' जात गगा
 अर गांव राम है
 उग दिन सूं आज दिन लग
 गांव रा न्याव सूं मरै
 अर जात गंगा सूं मरै

रुख

म्हैं रुख सूं पूछयो
 उगारै डाळां री बोझ
 उग फगत
 फर-फर आपरा पान बजाया
 जांगुं म्हारै सवाल माथै हंसती व्है
 म्हैं जड़ां सूं पूछयो
 वानै आवता जोर री म्यानी
 म्हारी बात रै कांती नीं देय
 जोर सूं जमी नै पकड़ी तांतां सूं
 जांगुं वै वारी आंगळियां व्है
 अर लांबी नांस रै मिस
 जमीं सूं नंदवाय खैचती री
 खैचती ई री
 पड़ नर नारु म्हारा सवाल
 बटे रा बटे डाळां सूं लटक्या रह्या

दल्ली नी टाड़

— ज्योति पुञ्ज

हेत्ताअे देस ना
गरीवं ना परेवा थकी
वणावैला वम भडाका
दल्ली में फोड़ी

ने बोली-

“अमारु भारत गरीवं थकी वण्यु
अेक धनवान देस है
जोवी त’ जोईली

दल्ली केवी समकै
हेत्ताअे देस मे आवीस्
सकमक समकती
ऊजवारी विरजीअे
ने ऊंसी-ऊंसी पांस पांस तारा वारी
होटलै ने वंगला है

कड़कती टाड़ में
फूटा थापडां
ने आकोडिया ना भडलै नी भेतै
टाड़ाई गयी है

ने अेणा टाल्ला अअें
टाड़ायली रूपी आपड़ी वइरी नै
कै/के “वेट्टी दल्ली अुहे
कोरेक जुवी पड़ै
अें टाड़ नै पड़ती अुहे के हूं ?

बीजी वाइयै मली न
 साड़ियै करें, ओणीं सीता हरकी
 सम्पा नै वातें-वातें मअें
 नेसी पाड़वा मककें नै नजरै मअें हूं
 उतारवा घणीं तपड़ी
 कान भर्या झूटी-झूटी वाता उड़ाड़ी
 पण कोणै विस्वा नै करै
 ने सम्पा नी भंडौ ऊंसोस् रै
 तारै थुड़क दाडें पूटें
 अेक वाई घुणै
 ने घुणती-घुणती कै/के
 मूं डावणी हूं जुणै मारा चक्कर में
 आवी जाय अे नै मुं साई जऊं
 मारु नाव-'सम्पा' है

ई रातर नै आजनी दाड़ी
 वापड़ी सम्पा डाकणी थई गयी
 गाम मअें कुणै नती बुलतू अे नै
 हामी पड़ै त' मनकें वेगरें जअें/सुरें नाई जअें
 ने घणी कूटै/आम करम फूटै ।

काईं व्हियो म्हारा लाल ...काईं दीस्यो ?

वै मूंडा पर
डूवती-तेरती लैरां
संकीजती, सुकडीजती मन
अदीठ भविस री भै
अर थूं
पाछी भाग्यो हौ
इणी मारग रै असवाड़ै-पसवाड़ै जोवती
म्हारा गमियोड़ा सपनां
हांफीजती-कांपीजती !

भाई !
मारग पड़ी मोहर कुण छोड़ै
विखरयोड़ा दाणां नै
क्यूं नीं चुगै-अ भूखा पंछीड़ा
जद कोई ठगीजै
सांपरतै अक आखेर सूं
क्यूं नीं ठगै वानै
अ-कोरा कूड़ सबदां रा व्योपारी ?
म्हें म्हारो हाल पिछांणती
म्हने ना कियो हो-
मत भाग वीरा ! ...पाछी मत भाग !

गमियोड़ी धन
पाछी घणी दोरी लावै !
आव भाई !
म्हारै साथै आव
आपां दूजा सपनां घड़ां
सांचा व्हेता सपनां
ज्यां में-टावर नीं दीसै
भूखा, तिरसा अर उघाड़ा
मां
मांय री मांय नीं पिसै
पाळती रिसता, रगवगीजता घाव
भविस
नीं व्हे- मिरगा री कूड़ तिसणा !

सड़कां ऊपर लाठी-चार्ज/क्यूं चाली गोळियां
 हड़ताळी मजूरां अर
 स्कूल-कालेज रै टावर-छोरां ऊपर
 इण तरं लोथां ऊपर लोथां विछणौ
 चोखो कोनीं !

म्है काईं करूं ?
 कलव री मीटिंग में आज
 म्है जरूर कैवूला जोरदार सुर में-
 भायां दो लंबर री रकम री
 वजट बधात्री
 अर वांटो सस्ता कांबळ-खांणी-पीणी
 सगळां गरीबां नै !
 यूं नीं मरणा चाहीजै मिनख
 फुटपायां ऊपर ।
 म्है जरूर कैवूला-म्हारा भायां !
 मजूरां री मंहगाई भत्ती बधणी
 स्कूलां-कालेजां में
 किताबां अर कामिक्स वांटणा
 घणा जरूरी है !

यूं आयै दिन
 हड़ताळां नी व्हेणी चाहीजै
 देस री भली
 यां चीजां सूं नीं व्हेय सकै !
 म्है काईं करूं ?
 देस री भली कियां व्हेय सकै ?
 आखी रात म्है
 सोचूं, जागूं सोचूं
 देस रा दुख सूं
 आवटती-तूटती,
 गरम रजाई में मूंडी ढकती
 मन-ही-मन रोवूं भांभरकै !
 मिंदर में जद वाजै भींभा
 हड़ताळां-हाका-मात
 सूं डरती

जिनगांणी

डा. मदन केवलिया

बगत री आवाज हूं/हमेसा
 अक ईमानदार मिनख दाईं सुणी है
 पण, म्हनै ईयैरी सजा/हमेसाई भुगतणी पड़ी है
 कास/हूं सीख लैवती
 चापलूस चमचां सरीखी नाटकीयता
 बणा लैवती
 नाटक रै पातरां दाईं ठाणपूर चैरी
 तद इत्ती पिछड़ती नीं
 मीटियां बजांवती पूनां सूं इत्ती दूर नीं भागतो
 अर ठीमर जिनगांणी जीवती-
 पण ईं लखणां री कमियां
 म्हने कठे री भी नीं राख छोड़्यो
 अहं नै सरं आम/ नीलाम करण रै वाद भी
 हूं आज ठरकेल ज्यूं
 पड़्यो हूं अक खुणै मांय-
 म्हारै कनै दरद री हिसाव कोनीं
 ब्यू के सांसां री हिसाव राखणी सोरी कोनीं
 आपणी वेहिसाव असफळतावां म्हनै
 जिनगी रं ऊं अठाण माथे लाव ऊभी करचो है
 जठे हर कामयाव मिनख
 म्हनै/ आपणी दुसमण निजर आवै
 अर'अक ईमानदार मिनख में निजर आवै
 म्हने खुद सरीखै असफळ मिनख री चितरांम ।
 हूं चावूं हूं के अवै हूं
 सराफत अर ईमानदारी जिसे गुनावां सूं
 दूर हटनै, अक चोखै मिनख जियां
 जिनगांणी रा बाकी दिन गुजार हूं ।

घर-आंगण तरसे
भीतां रै तूवै पलस्तरां मांय लुकयोड़ी
देकळयणे री परतां किरण देखी है ??

सरगाटा पीवती गळियां
टावरां रै सोर सूं चीक जावै कदै-कदास
अर म्यूजियम रै चीकीदार ज्यूं
दूट जावै मांय सूं कदै-कदै
नाड़ियां सूं जुड़या दरद रै प्रवाह नै/किरण देखी है ??

फसलां री सोनलिया भलभल न
कोठार बंद/राखण री ।

डूट कोनी तो
फगत आजादी रै दुरूपयोग री
वें सगळा/करै है
दुरूपयोग आजादी री
जिका
सींचै है कीड़ी नगरी/खोल राखी है
खिड़क्यां/मिटारण अमूजी

देस-द्रोही है
वें सगळा
जिका नाच नीं सकै/तवलै री थाप
वांसरी री धुन
मिंदर रै टंकोरां
अर
चांदी री रमभोळा साथै ।

जानलेऊ है
वें वापड़ा/नागडा
जिका/धूंआ पीवै
अर
फूंक सूं/ओद्योड़ी
आग सुळगावै ।

कुणकैवं
म्हानै
आजादी कोनीं
बोलण री ?

आ
कैवणिया साव ई
झूठा/साखी है
वीमोगतै सूरज
अर
अवसरवादी चांद री ।

के श्री/न्याव
 पांणी मायें तेंरती/वूड़ी उतार
 मछल्यां सारु
 छोटीड़ी रै गळ
 लटकती तलवार व्है ।

थूं जाणै है, प्रभू !
 के श्री न्याव/श्रीरुं कीं कोनीं
 धीगा मस्ती/अर/मरजी है
 बडोड़ी 'व्हैल' री
 आ बात तो थूं भी जाणै
 के श्री न्याव/सिवट/छोटीड़ी मछल्यां री मौत
 अर/मगरमच्छां रै मोटै पेट री
 थोय भरणा खातर व्है ।

परा
 म्हारा ग्यान गुरु/यारी लीला है अपरंपार
 म्हनै इण री ग्यांन बतळाव
 के'

पांणी री श्री न्याव
 थे कीयां पूंचायी
 म्हारै इण/पसरचीड़ थार ताई ?

थे
 थांरी/परसादी रै बतौर
 पीणा सांप/कीयां पूगाया अठै ?
 जिका/आदमी सूं मूंडी भिड़ा'र
 पी जावै/उणां री सांस-भरोसौ
 अर रैय जावै/वाकी उणां री ल्हास ।

थूं थारी सागर मुदरा
 तोड़'र/म्हनै बता/श्री भेद ।

मित्रो री छाने सूं पी जांणी
 जिनावर ई जद आदमी री
 मजबूरियां बधावै
 म्हारी अंती कुरळावै
 पूछे मेहकती सुवास नै-
 धारी सुवास म्हारे ताई हीज है
 के उग जागा भी है
 जठे कवीरी अकेली ऊमी है

बाळ'र आपरी आसरी
 जठे जेर रा प्याला
 लाग्योड़ा है होठां सूं
 वींव्योड़ा है हिवड़ा
 धारी पसराव है काई उग जागा
 जठे अ अण होणियां कुरळाई
 मुळकता फूल पीड़ नै चावजावै
 भरियोड़ी आख्यां तिरतै पांणी नै
 मांय री मांय ही'ज पी जावै ।

आख्यां में अवकाई आवै-
 आंतरा री लाय री सिळगती अंगारी
 अदीठ लावी
 भोभर सूं दवियोड़ी कुण देखै
 क्यूं कर देखै ?
 पण मेहकता फूलां री सुवास
 सगळा ही चावै/सरावै ।

आदमी री निजू वातां री
 कुण ठा राखै ?
 कुण पळटे सुवकता पानां पोथ्यांरा ?
 जठे मीरां री पीड़ा
 दाभयोड़ा हिवड़ा गावै ।

कितरां छोड़्या है सैज फूलड़ा
 मिनख री भासा सारू
 म्हारे हिये रै हिलोरां
 मेहकता फूलां री पसराव

थारा जद खोज्या म्हें खोज
 थूं बंधारे मांहे अनोपग्यो ।
 कितरां री पीडा रा लोन्हा
 परतव ठाम
 थूं कितरां नै हंसावण ऊभो गोरवै
 गळ्यां मगगां, ताळ
 रक्तियाणी धर री कोरणी
 थूं दे जावें दरसाव
 तपनं तावडें, हेताळू घण हेत सूं
 हें म्हारा भव-भव रा नेही नेह
 थूं पग-पग वधायी धीज
 ठाकर खावतां ।

पग-पग माथै भाली है म्हारी वांड
 भूल जावतां ।

म्हारी आंग्यां री काढ्यो गींड
 थूं म्हारै नेणां में सुरमी सारियो
 म्हारै रुं-रुं में बोल पिराय
 वतायो मारग मिनखां जूणरी ।

थूं राख्यो जुग-जुग सूं ख्याल
 ऊजड मारगां ।

आज इण चमकीला परलाटां बीच
 म्हें ऊभो हूं अंका-अंकली ।

अंकर ती आय'र करलै बात
 वतावै पाछी पळकती दरियाव
 म्हारी ठांव-

जिण जागा आय'र
 वळती पगथलियां भूलज्या ।
 म्हें भूल्यां हूं अंनाड, म्हारा हैज !
 अंकर ती वतादे सांचा बोल
 परतव पीडरा ।

अमृजणी अर पळकतै तारां रै इण
 भोभरिये जंजाळ सूं
 थूं आय'र वारै काड ।
 वतादे वाही'ज दीठ

वतं रीयां रा विरला वीरवै

आ ना !

☞ मोहन आलोक

आ मा !

आ !!

आपरी ममताळू छाती पर

जुद्धां रा सेल

भेलती आ !

उतार

थारी श्री रणचंडी री सस्त्र सिणगार

हाथ मांय भाल्योड़ी

श्री खप्पर छोड !

परियां छोड !!

क्यूं मा ?

क्यूं पांगरी था मांय

आ ताती रगत पीवण री होड ।

कुण री रगत मा ?

दूजी कूण ही ?

कयां ताईं मा ?

अंत कयां ताईं भरया थूं

आप कयोडै

निसास अर हारतै

हाथां सूं तलवार वगा'र

वरां सिधारतै-

मिनख रै चेतना रा चूंटिया ।

कयां ताईं ?

अंत कयां ताईं ?

थूं फेरूं, फेरूं अर फेरूं

यमाई/निवळै हाथां मांय सवळ कटार

ती ओळी रचीजे

ओळी-

जणां विरथ हू जावै

भाव री भोम उपर

ती वात कयीजे ।

वात-

जणां कैय नीं सकै

वात रै मांयली वात

ती कविता आवै

अर आपरै परतीकां, विवां, उपमावां-

रै जरियै

अरथ नै पूग'र

'अेक सवद' हू जावै ।

उग्ली भांत गुद नै
 बुझावली है
 आपे-आपे
 बग्गावली है ।

अर हां
 उग वारतै म्हनै
 आंग्यां सूं भाटै नै
 सींचणी पड़सी
 मांमा री डोर सूं पांणी नै
 लींचणी पड़सी
 सिद्ध्या नै सुवै री रूप-
 देवनां-देवतां ।
 तद फळतै विसवास सूं
 'भाटो' गळै ला-पिगळै ला
 म्हारी बोवणी अर सींचणी सूं
 हरियो-भरियो व्हेला-
 म्हारी हेत !

उणी वगत
 म्हारै हिरदै री हूंस
 व्हेला पूरी
 अक बदळतै/संवरतै
 इतियास रै नांव
 केई मांडणां
 मंडैला फेरूं-फेर
 मंडता रैवैला ।

वड्डलाव

म्हैं सुणियो के
 आज फेरूं अक दांणी नै
 कस्वै री-अर
 कस्वै नै सेहर री नांव

फग उठावतें मिनख नै
वापरतां घरै/लखावै जाणै
के तांप रा फरा
फु फकारा मारै का
मोटें अजगर री/फाटोडो वाकी

प्रोत री खांण
अपणांपी निपजांण
फूलां री कंवळीई अर
मुळकतें उणियारै री
चौपाळ अर चौवठें में
भाईचारै री भाव उमड़ावती
परोटती/परोसती
जीवण री आधार
पीवती/मोवती
अेक तार ढांणी

सेहर दाईं जठें
नीं रमै मुतळव
नीं लाधै अेक दूजै रै
खवं माथै हाथ देय
हंसाय/भरमाय
अर धक्की देय'र धक्कें
ठेट धक्कें दौड़ जांणी
छि-छि कोनीं
मिनखपणै री जड़ वाढती
ओछी हरकतां री
वापरै कोनीं चिन्योक ई
ढांणी री प्राकृत पांणी ।

भाराम सूं रेवण लाग्या तो
घांरी नीद
हराम हुय जावला !

सूरज री साखी

घूट उटावता आया
काळी घोड़ा रा काळा असवार
काळो....काळी....इस्सी की काळी....

काळा गाभा
काळा मूंडा
काळा हाथ
काळी बंदूकां री
काळी गोळ्यां री
काळी बीछाड़
मिनखां नै गंडकां दाईं दुत्कार
नातां सूं तोड़ किवाड़
घरां में बड़ग्या

डावड़्यां रें डील सूं
घोळी-दीपारा उतारया गाभा
ममळी-चूसी-चींथी
बोटी-बोटी
गळी में पूग्यी छापी
चांफेर मचग्यी हाकी—
आंधी राज
हाय-हाय !
जोर-जुलम-जव्वर जिन्ना
हाय-हाय !

देखी-देखी—
नारायणपुर में नागी नाच
देखी-देखी—
पारस बीधा-पिपरा में
पांधरें पीळ पापां रा पात
देखी-देखी—

दीठ-अदीठ

चंद्रशेखर अरोड़ा

धेका-धेक हाकौ, गूंजै कानां में
हिरदै में रम्मत सरु व्है
अेक फाली
फूटै अर भरीजै
(वायोड़ा बीज ती फूटैला इज)

म्हें
अदीठ नै अंवेरती रैयी
इण अलख-जातरा में
पावंडा-पावंडा
तूटती रैयी मायाजाळ
लोग
छिपावै प्रीत अर पीड़
अर भळै
तरसै बतळावण नै
छटपटीजै
पण कदै भरीजै तीणां वाळी मटकी
इण जातरा रै बीच
रोज रोजी अर रोटी
आंध्रपण में बी आ उमर आखी
आ उमर
जांगै कुड़क व्हेती जमीं
जांगै गोफण सू वेमतळव छूटियोड़ी भाटी
जांगै वनूळियं में फंसियोड़ी तिराकौ
अदीठ में भटकण रै वावजूद
दीठ में आवै
दुकानां कसायां री-

क्यूँ छोड़ दी मैं
परकम्मा देणी उणां री
सोचूं
किण करजै रै वदळै
आज ताईं अडांणै पड़ियौ हौं
मांनीजता मिनखां रै हाथां मांयें
उणां री रम्मत सारूं
उपरांखर उडियौ जद आजे
पिसतावौ नीं रैयौ
इण निरणै रौ
चैरा पिछांण लिया
ओळख लियौ असली सरूप
जांण लियौ
के अंधारी
केई मिनखां री जड़ां में जमियोड़ी है
अर
सरतिया आंधा इज न्है
अंधारै सूं जलमियोड़ा विसवास

किणी भी भाषा रै साहित्यकार नै उणरै साहित्य रै प्रति ईमानदार बन्यो रैवण में कोई मोटी अक्खाई हुवै तो उण भाषा री संरक्षक कोई सरकारी संस्थान कै अलवाड़ो उतारण वालो वै संस्थावां जकी बरमाऊ एक मोटो जळसो करै अर किणी ओक लेखक माथै मेहर-वान हुयनै बगंसीस दीयंर आपरो अलवाड़ो उतार नाखै. खासकर राजस्थानी भाषा अर राजस्थानी भाषारै साहित्यकारां सागै तो आ बात खरी ऊतरै.

राजस्थानी भाषा रो लेखक 'मतो' कर'र लिखै. उणरै लिखती बगल आल्यां आगै लिखी जावणवाळी चीज रो 'प्लेट' नीं फगत दोय बातों साम्ही ऊभी रेवै, ओक तो आ कै इता नान्हा-मोटा पुरस्कार है कोई न कोई तो मिलैला ई, दूसरी-कीं पांच-सात सौ साधता सरूप संगम ई दे देवैला ? जिण लेखक रै दिमाग माथै इण तरै री पंगु वृत्ति हावी रेवै वो पाठक सागै किण तरै रो न्याव करै आ तो सोचण री बात है. पोथी लिखिज्यां-छपीज्यां पछै सरू हुवै 'अप्रोच' भिड़ावण रो दौर । कैंवतां कोई संको नीं करणो चाहीजै कै राजस्थानी भाषा रा लेखक तो खाली ईनाम वास्तै ई लिखै.

पोथी लिखतां ई ईनाम री कांयखा राखणवाळा लेखक कदैई ईमान-दारी सूं आ नीं सोचै कै उण आपरी पोथी नै पढ़ण सारू पाठक कितोक तयार किया है अर उणरी आ पोथी आम पाठक रै कितीक नजीक है. राजस्थान में ई जायो-जलम्यो अर भण्यो-गुण्यो मिनख राजस्थानी री पोथी सूं उभखाण क्यूं करै ? आपां रो इण में कितोक दोस है इण माथै गंभीरता सूं विचार करां जणां हुवै.



❀ मालचन्द तिवारी

जन्म : १६ मार्च १९५६
 प्रकाशक री उडीक में
 छपण खातर तयार
 पोथ्यां—राज वोल्ता
 (हिंदी उपन्यास) जय
 अंधकार (हिंदी नाटक)
 सुवह सुहानी (हिंदी
 कविता संग्रह) समझ
 (हिंदी कहानी संग्रह)
 धोरिया (राजस्थानी-
 कहानी संग्रह) कस्बा
 सेरगढ़ (लघु हिंदी उप-
 न्यासिका) भोलावण
 (राजस्थानी उपन्यास)
 चौथमल रीजीप (राज-
 स्थानी बाल कहानियां)
 छप्योड़ी फुटकर रच-
 नांवां—दैनिक हिन्दुस्तान,
 कादम्बिनी, सारिका,
 योजना, आजकल, समा-
 ज कल्याण, कथाराज,
 इतवारी पत्रिका, मधु-
 मती, ओळमो, राजस्थ-
 ली, जागती जोत आद
 पत्र पत्रिकावां.

सम्प्रति : लाख कठ-
 नायां रै बावजूद हिंदी
 राजस्थानी में सुतंतर
 लेखण.

"सातर-सातरी ठा कोनी हूँ कदे ई कूड़ी केऊँ काई..." केयर व
हान रो लटको करघो भर घागै लंघग्या. हूँ दोय-तीन हेला वानै करधा पण बै
बिसा नुगै.

× × ×

हूँ जद सूँ समझ पकड़ी, मदजी नै गेसा ई देह्या. म्हारै आ भोजूँ
समझ में को आई नीं कै वँ गेला है कठै सूँ ? वारै इतिहास रै नांव माथै मां-
बापू रै अनावा केई मुंहड़ां सूँ न्यारा-न्यारा बखाण सुण्या. कोई केवै कँ भायां
धन रै लोभ में आं पर जादू-दूणा करवाय दिया. कोई केवै आंरो अक छोरो
मोटर नीचै आय'र मरगयो. वीरै वाद आंरो दिमाग चीले सूँ उतरगयो. और
घणी ई तर-तरै री काण्यां जकी अवै मनै याद को रैयी नीं।

एक तरै सूँ कैय सकूँ कँ मदजी अर म्हारो आखो दिन सागै ई
व्यतीत हवै. हूँ बजार में वीं ई पीपाळिये सामी पान बीड़ी री दूकान करूँ जिकै
पर ऊभ'र लोगां रै कैयै मुजक मदजी आपरी गूंग बिखेरै. मनै ई साचेई घणी दफै
आ ललावै कँ ई पीपाळिये में कोई जिन-प्रेत रो वासी है. जकोई रै नीचै
आवता ई वां में बड़ जावै अर दै चारू कूँटा में खीरा उछाळण लाग जावै.
म्हारै सामे ओ सिलसिलो बितो ई पुराणो है, जिती पुराणी म्हारी आ
दूकानदारी है.

मनै दूकान रो ठाठियो बँठायां काई ठा किता दिन हुया कँ मदजी नै
में पीपाळिये पर परगटता पैली दफै देह्या. सिंभचा पड़गी हो, असबाइली
पसबाइली होटलां री भट्ट्यां दूसर सिलगावणै सूँ चौफेर बजार में पीळो पीळो
घुआं मँटरावै हो. आखै दिन रो गर्दंडो ई बाजार रै चेरै माथै छायाडो सो हो
मँधे मुंहदे रा दा ग्राहकां सारू हूँ पान लगावै हो अर वां सागै हथाई करै हो.
तद ई उतरावै पास आळी पी कनै तुळै माचीज्या, सँग निजरा एकै समचै
हयगी. मदजी कणाई जोदणो अर कणाई डावडो हाथ जमीं कानी करैर
मुहटै छूट गाळपां काइता. आपरा उभाणा प्यां नै खासा फासलै सूँ घरता
भागता ई आवै हा अर लारै लारै तीन चार टींगर ई हा. मैं मदजी नै जाणतो
तो सव सूँ ई हो, पण बजार में वारी ओ रूप पैली दफै देखै हो. स्यात सँग
सूँ बट'रफौतक म्हारी आख्यां में ई हो, म्हारी खांती बँगती निजरां हेठै जिता
चैरा आया, मैं देख्यो, सगळां पर अक मुळक कँ मदजी री इण गत रो सुवादियो

नाई तान्त्रिक हुय सकै. मन्न और भी घणी अचंभी तो जद हुयो कै कोई वरस खंड पद स्तूत रो चपरासी भियांराम साच ई स्कूल में गौर कानूनी दारु बणावण र अपराध में पकड़ीजयो.

×

×

×

ई घटना र बाद काई हुयो कै हूं मदजी री अके-अके बात पर गौर देखण लाग्यो, इयां वै भाप ई रस्ते बैवत ने बतलाय लेवै, "कुण भाया, ओळ-रुयो कोनी, कीरो बेटो लाडी?" परण मैं आप ई अवे वानै पैल कर'र बतळावण लाग्यो, घणी दफे वै मन्न ओळख लै अर घणी दफे फुर'र पूछ ई लेवै, कदैई-२ तो म्हागूं वै खासा ई हियांस सूं चोलै, अके दिन दूकान बढा'र हूं घरै जावै हो, सिमाळ रा दिन हा, नव-दस बजी ई रात साव सूनी लखावै हो, तीन गळ्यां बजार री पार करधा पछै सूनी अर नगरपालिका रै खंभा पर लटकतै पयूज नोटियां र भंधारै में द्रव्योड़ी गळ्यां में म्हारै हियै रो च्यानणो अर पगां रो अन्यास म्हारै सागै हो, कानदान जी री हेली कनैकर निकळघो'र का आवाज आई, "कुण है रे भाई!"

हूं पग थाम'र भंधारै में गौर सूं देखण लाग्यो.

'बोल्यो कोनी. कुण है भाई!' अबकै हूं मदजी री आवाज ओळख ली.

'मदजी! 'हूं बोल्यो,' ओ तो मैं हूं; सज्जन .. जाणग्या?'

'हां-हां बीरा'... जाणग्यो-जाणग्यो-'आवाज रै सागै-सागै भंधारै मांय सूं मदजी सिटक'र आवता लखाया. मन्न अचंभी हुयो मदजी घोळै-दुपारै ई म्हारै बतलाया ओळखै कोमनी जका ई भंधारै में फकत अकेर बोल्यो ई मन्न ओळख कींकर लियो?

'अवे घरै?' मदजी अने नजीक पूगग्या.

'हां हूं तो घरै जाऊं, परण थै अठै भंधारै में?'

'सेठां री हवेली रुखाळू'... मन्न वारै कैवण सागै ई अहसास हुयो के वारै चरै मायै व्यंग्य री लकीर अवस खिची हुवैला.

'क्यों, थारो काई घरघोड़ी है?' मैं मजाक करण मत्तै बोल्यो-'का थाने चौकीदारी री तिएसा दैसी?'

नहीं कर'र छाती र चेन राखी ही... भेण... बस छाती र ई चेप राखी...
 हुनै काँई है ? मदजी अकर थम'र देख्यो जाएँ सगळों रो ध्यान वारी बात कानी
 है कै नहीं, फेर सव हुयग्या, 'मांस बेचै, मांस... गाय रो मांस... थानै ठा है ई
 रो लपताई रो राज ? कुत्तो कठई रो... मिलटरी नै मांस रो सप्लाई रा ठेका
 ओ अहिना रो पुजारी सेठ कानदान !

मदजी रै गळै रो नाड़ां दीखण लागनी. ललाट माथै पसेवो आयग्यो
 गट्टे पर गड्या-खड्या पसवाड़ा फेरता वै बोलयां गया, 'खायग्या दुनिया नै...
 अरे ! थानै पकड़ो... मार दो जान सूँ अँ मिनख नीं है... जरख है, जरख. थारा
 लेवै टावर गिटणग्याळी जरख...'

मदजी काँई ठा कठै लग बोलता, तद ई अँक उगाड़ै डील रो जाडो
 सो मिनख काँई ठा कठै सूँ निकळ'र आयो अर गट्टे पर चढ़यो वीरी आख्यां
 मांय सूँ खोरा उछळै हा. वो जाय'र मदजी री नाड़ आपरै चवडै पंजै में पकड़ी
 अर जोर रो टिप्यो देय दियो. मदजी सीधा सड़क माथै आंवता ठम्या. लारै रो
 लारै वो उतरयो अर पाछा ऊभा हुँवता मदजी रै अँक पूरै हाथ री मेल दी. इतै
 में तो गल्लै री दूकान मांय सूँ केशरो जी उठ'र दौड्या. हँ, तो जाएँ म्हारी ठोड़
 ई चिपय्यो. मदजी नै इत्ता रोळां-गाळयां रै बाबजूद आज लग कूटीजतां कदै ई नीं
 देखा. वीं कुटणग्याळै रो डील देख'र तो लखायो कै ई'री अँक पड्यां पछै मदजी
 में की ऊबरयो ई मीं हुँवला, पण केशरो जी आय'र वीनै अळगो करयो, अठौनै
 मदजी खड़ा हुय'र दीरै सामीं मडग्या, 'मार... मार भेण... मन्न ठा है, तू
 दिनु गै सूँ म्हारै लारै है... तू तो सेठ री भोळावण रो ध्यान राख... पण आव !
 तू मार ती कै मरसी... लड्यां ई ठा पड़सी...'

वो केशरोजी अर इत्ती देर में दूजा दूकानदारां रै पूग'र हावणै सूँ
 खड्यांरो खड़यो हो. पण वीरी मोटी-मोटी आख्यां रीस में ओर ई छीदी हुयोड़ी
 दीमै ही.

'कुण है तू ?' कोई वीनै पूछै हो.

'ओ तो गेलो है. ई रै कैया काँई हुँवै. 'केशरोजी स्यात वीनै ओळख
 लियो हो.

मदजी केई ताळ वठई खड़ा-खड़ा वीनै ललकारता रैया, फेर भाटो
 सोधण ताँई नीचै लुळ्या अर मुहँडै-ई-मुहँडै में बड़वड़ावता अँके कानी बईर
 हुयग्या.

जो हुवै. मदजी नै याद करता-करता जीव दोलड़ीजण लागग्यो. मै पक्को करघो कै हुवै नौ हुवै आज हूं वारै घरै जाऊँला... कम सूं कम वठै लगै तो हूं वारो खोज-खबर लैय ई सकूं ! चिलको-सो दिन रैयो जणा हूं दूकान बढ़ा-वग नागग्यो. म्हारी दुकानदारी सरू हुयां पछै ओ पैलो दिन हो कै हूं टैम सूं पैली म्हारी दूकान बढ़ाई.

'कियां, सजन ! आज वेगो ई ?' पान खावण रै मतै सूं 'क्लोथ स्टोर' आळो नन्दू मै ताळो देवै हो जणा पूग्यो.

'हां...' आज घरै थोड़ो काम है...' मै केयो.

'पान तो खेवां जा...' वीं अरदास-सी करी.

मै अकर मतो करघो कै अबै आयोड़ां नै तो हाथ रो उत्तर देय दूं, पण फेर तुरत ई म्हारी आख्या आगै मदजी रै घर रो अंधारो अर वारै आसरे ताई पूगण रै मारग में ठोड़-ठोड़ भाटा-दगड़ां अर खाडा-खोचरां रो अवखायां घूमगी. मुरजी ऊंडा बैठयां जावै हा. मै भट जीव काठो कर'र नटग्यो, 'नीं थार...' वापू रो जीव सोरो कोयनी...' फेर वो कीं नीं वोल्यो. मै ताळो देयर टुरग्यो. म्हारा पग खाता-खाता उठै हा, जाणै साचै ई वापू रै जीवसोरो नीं हुवणै रो चिन्ता में ई घरै जाय रैयो हूं. दिन ओजूं पूरी तरै विसूज्यो नीं हो.

मदजी रै घर कनली गल्ली में हूं पूग्यो जद सूनसान नीं वापरी हो. अकाधी लुगई आपरै चौकलिये माई बैठै बरतन मांजै हो अर टींगर कोई रम्मत मांट राखी हो. मै देख्यां, अंधारो अबै हेठो उत्तरण आळो ई है, पण म्हारै जीव में फेर टै सको बटग्यो. काई ठा अ देखणिया काई जाणसी ? इणनै ई गेलै मदजी सूं काई कमतर है ? पण मै जाणजी कै उडीकियां भोड़ो घणो हुय जावैला संकोच रा दूजा हटावर हूं मदजी रै घर री हूटोड़ी पळ उलांघग्यो. विचाली कीं जमीं छोडोड़ी हो, जिगमें खाडा-खोचरां रै विचाली-२ नांव-वेनांव पीधां शर देलां रो जंगल हो. जिकै नै अक सबद में आपां अळसीड़ो कैय सकां. परलै छेड़ै अक भीत नानभगेसे-सी खटी हो जकी में लाग्योड़ी बिना वारणै रो चौखट मांयकर पड़ोड़ा आतरां रै भाटै-माटी रो दूह दीखतो. हूं चोर दाई हवळ-२ चौखट में मुहवो घाल्यो. जीवणै हाथ कानी अक आसरो सावत दीख्यो. ई में आगलै पासी लुळ-यादो वारणो दक्योड़ो हो. मै हिम्मत कर'र हेलो करघो, 'मदजी...' ओ मदजी !' म्हारी आवाज में साव नीची राखी कै कोई पाड़ीसी नीं सुणलै ? पण कोई पडु-त्तर नीं आयो. छेड़ट में डरतो-डरतो चौखट रै मांय पग मेल्यो अर वारणै रै

नहीं करती, तो उपड़तीई अके पीछो चांदणों वीं. मसाए से माहील में भप-भप करण लाग्यो. मदजी साव निचेताई सूं लो कीं मांदी करी अर ऊपर गोळो भेन'र लालटेण उठाव ली.

चांदण में मैं मदजी नै गौर सूं देखा. धोती सदा दाई भैली अर नांग जमीं पर लटक पण आज मदजी रो डील उधाड़ो हो. वारें डांफर वाजै ही. अठ चावें फूटयोड़ी ही सही. भीतां रो ओटो हो...पण फेर भी सियाळो तो मियाळो ई. म्हारी निजर मदजी रँ चँरँ पर टैरगी. लालटेण रे चांदणों में हूँ देखो, वारें अके गाल पर दाढ़ी वध्योड़ी अर दूजें पर छड़चा वीछड़चा केश रँयोडा, पण मुरच्योड़ी. मदजी रो चँरो अजब सो लागै हो...कैय सकां कै टरायणो सो !

“आव अव आयज्या...” कैय'र मदजी लालटेण ऊंची करी अर पैली आप आसरें में वड़या फेर मचै रस्तां दिखावण ताई फुर'र ऊभग्या.

मैं ओजूई पेशोपेश में हो...जाणै मदजी रँ धर री सुनैइ म्हारी छाती पर चढ़'र बठगी ही म्हारा पंग'नीं उठे ला हा. छैवट मैं पिंड छुडावण री घुन में बोल्यो. “नहीं, मांय को आऊं नीं मोड़ो हुवै...”

“क्यूं...?” मदजी री आवाज वैठगी.” अव अंधारो कठै हे. चांदणों में ई डरै हे काई ?”

“नहीं. डर री कोई बात कोनी. मैं तो निग ई करणन आयो ?” म्हारै मुंहडै सू मतोमत ई केयीजग्यो.

“निगै कांय री ?” मदजी पूछ्यो.

“यानै देखा कोनी जिकै सूं ” म्हारै छाती पर सूं भार इण वोन बतलावण सूं हटण लाग्यो. मदजी फेर कीं बोलता, ई सू पैली मैं फेर बोल्यो, “काई बात मदजी. मांदगी ही काई ?”

“तू मांय तो आववीरा...वारें ऊभो ई सगळो पूछसी काई ?” वँ चमक'र बोल्यो अर वारें केवणें में अके निरवाळी सी अरदास ई लखाई.

मैं अव अपने-आप नै वीं आसरें में वप्रणन तयार करयो कै डर आसरें रँ पड़ने रो नीं, कोई और ई हो, पण और काई ? म्हारै समझ में नीं

जद डोकरी गांव र छंडल सुनोई कुव में दुखी हुयोड़ी जा पड़ी. चपलां पड़ी देख'र कोर रस्ते देवतो धारै में इत्तला कर दी अर पछै धारैआळा ई लाश कढवाई. नई बातां हुवला, पण परमी वेंजी आज तीज दिन ई ओसर कियां करसी ? ओसर तो तेरवें दिन हुवै ! म्हारी समझ में को आई नीं. मैं भोळो हुय'र पूछ्यो, "आज ओसर. आज तो तेवो हो !"

"तेवो दिनुंगै हो... ओसर अब हुयसी. रातनै." मदजी निचेताई मूं बोल्या, अर अकर धमया. फेर आल्यां खिचगी अर जकै कानीं केश खुरच्योडां हा. वो जबाई री हाइडी ऊभरोड़ीं दीखण लागगी. मैं जाणग्यो कै मदजी में अब पीपळियै रो प्रेत आज अठे ई आय'र उतरत्यो है. वा ई हुई. मैं आगली सांस ई नी कै नीं ली. मदजी चैठ्या-२ ई चमक'र उठ्या अर पेट रो जोर गळ' में आयग्यो 'धारैआळां रै वा मां लागती, मां... निकमा कठई रा ! डोकरी मरी भूख सूं... कुमो तो अके बहानो हो... आ भूख सबने खा जासी... आपरै वेटे नै. आपरी बह नै अर आं धारैआळां नै जका वीरी लाश भागै ई न्याव नीं करचो... भूखी राखग्यो वेटे नै वेकुंटी काढ़ण ताई देय दी... क्यों... ? क्यों परमली रो जोंबन धारै रै निजरां चढ़्यो. आपरी सासू री लाश रै बढळ परमली आज सज भज'र धारै जावैली. सामू रो डील डाक्टरी चीर-फाड़ सूं उवार'र आपरो फज निभावैली. मदजी म्हारै सामी अके-२ वाक्य बोल'र हाथ रो लटको करता जागी मन्न ई सगळ काम रो दोष देवता हुवै अर म्हारै माजनै में घूड़ न्हाखता हुवै. वाने हांफणी-सी चढ़गी अर लालटेण रै चांदणी में उगाई डील माथै पसेवै रा गीगा चिलकण लागग्या. मदजी रै लिलाड़ सूं खासा लारै सरक्योडा, काळा-धोळा केम छितगटजग्या अर बिकराळता जणै वारै चैरे ऊपर चक्रवात री दाई मंड-राय रैयी ही.

मन्न अजीब किस्म री घिन मांय ई मांय मथण लागली. मैं साफ महसूस कर रैयो हो कै म्हारी इण घिन रै सामीं खाली मदजी रै फूटोई घर रै उग जर्जर मांय मू भभकीजत आसरै री भीता कै आधी दाढी खुरच'र आधी छोड़ देवग्याळा गेला-गूंगा मदजी ई नीं हा .. बल्कै इण आसरै में परमी वेंजी आपरै मोटियार सागै अर धारै समायग्यो हो. मन्न चेत आबण लागग्यो कै परमी वेंजी री सासूआळी दुरघटना वाद लोग कैंवता कै धारैदार भोत भलो मिनख है... परमी वेंजी रै माथै हाथ फेर'र धीरज बघायो अर फालतू में धारै-कचेड़ी रै चक्कर मूं घणी-नुगाई नै फारिग कर दिया मैं ई सुणी जद धारैदार नै चोखो ई बतायो. हुई सो हुई, लारलां नै धारैआळा घीसरै सू बखस दिया.

‘सजन !’ अंधारै में मदजी री बोली नीकली.

‘हो, मदजी... काई हुयो थारै: अबै जीवसोरो है नी?’

‘हां...’ मदजी हवळ-सी पहूतर दियो. म्हारै सामी, मैं आयो जणा रो मदजी रो उछाव अरं गेलेपरौ सूं हटचोड़ो व्योहार पाछो परगट हुयगयो. मदजी रा छैवटला बोल ई मन्नं चेत आयगया. परमी वेंजी री वात केंवता-२ वै किसै पहिये रै खून लागण री वात बतावण लागगया हा ? मन्नं ओ डर हो कै इण वात नै पूछण सूं मदजी फेर गेला नीं हुय जावै. वानै पूछण री हिम्मत नीं पड़ रैयी ही. तद ई मदजी बोल्या, सजन, तू ठीक सोचै, मैं गेलो नीं हूं ...’

‘मैं तो थानें कदैई गेला नीं समझ्या.’

‘मन्नं ठा है वीरा’ मदजी बोल्या, ‘पण अबै आ वात भोत पुरानी हुयगी. सगळो गांव मन्नं गेलो करनै परोटै. फेर म्हारै कनै कोई सफाई भी तो नीं है !’

‘कियां !’ मैं पूछ्यो.

‘सुण !’ मदजी अंधारै में अंदाज सूं आपरो हाथ बढ़ायर म्हारै कांधे पर मेल दियो, ‘थारै मोड़ो तो नीं हुवै...?’

‘मोड़ो तो हुवणो हो जित्तो हुयगयो... अबै कीं कोनी.’

आसरै में अंधारो ठसाठस भरचड़ो हो. तीखी गंध नै स्यात म्हारो नाक परोट ली ही, अबै मन्नं वीरी इत्ती तिलमिलाहट को रैयी नीं, मदजी म्हारै कांधे पर सूं हाथ पाछो हटाय लियो अर बोलण लाग्या.

जद हिन्दुस्तान पाकिस्तान रो बटवारो नीं हुयो हो. बंगाल री सींव सूं लगतै पाकिस्तान रै अक गांव में म्हारै वापू रो ठाडो कारवार हो. वीं बखत म्हारी ओस्या थारै जित्तो ई हुयैला. वीं सूं ई काई ठा कित्तो पैली ओ घर चिणी-ज्योड़ो है. खैर सत्ला, म्हे तीन भाई हा. कारवार सगळो सीर में ई हो. म्हारै संग सूं ज्यादा कारवार पाट रो हो. गिद्दी-गोळां रै अलावा अक ठाडो गोदाम हो, जटै सैकड़ू मजूर पाट री छंटाई सफाई अर गांठा बांधण रो काम करता. वां मजूरों में ई हो अक ‘अलगाँ’ नांव रो मजूर, समझलै कै म्हारै गेलेपरौ री कहणी इण नांव सूं ई सरु हुवै...’ केयर मदजी अकर थमग्या.

‘कियां ?’ म्हारी उत्सुकता परवाण चढ़ण लागगी.

म्हारै नूँ छोटी ई नै ई वै सँग 'छोटै बाबू' कैकता. धुंधली सी बात म्हारै कटेई रहकए लागगी. छोटीइो बेजां खर्चाळू अर की वेलए हो अर म्हारै बाबू जी कने नूँ आनो खाल भलाई कोई उतरवा सकतो, पए आनो नंगदी लेबएली बड़ी दोरी. मैं अलग नै ध्यावस दिरायर भेज दियो. पए बात म्हारै जीब में झंझी बैठगी आ मजूरां नै हफत री हफत इयांई माड़ी मुड़दी मजूरी मिलती. फेर वै आघो पेट काट'र आपरै टावरं रै पेट खात'र पइसा भेजता... जदकै म्हारै प्रान नै री मजूरी जित्ता पइसां रां तो तामूळ पान ई आय जांवता. "मदजी मंत्र नाग्यां मंचली में बैठ्या ई बैठक बदली मंचली री पुराणी ईसां चड घूँ बोलगी. मैं याने आग बोलए सारू उडीकए लागग्यो.

"ओ पैलो अन्याव हो, जिकै नै में देख्यो अर इणारी खिलाफत करो." मदजी जागै सांस खाई हुवै, थम'र पाछा बोल्या, "छोटीइै नै घणी दोरी नागी. पए में बीन अंतपत हंकराय लियो अर अलग रा पइसा भेजाय दिया इणारै की दिनां बाद में देश आयो अर म्हारो व्यांव हुयग्यो. फेर गयो, तो अलगो मिल्यो. 'बाबू, अब हम भमेला ही मेट दिये हैं... घर को यहीं ले आये हैं...' बीरै बतावण में सतोप अर मुख मावै कोनी हो. फेर मैं की नी पूछ्यो, तो ई वो बतावण लागग्यो. "और तो कोई रहे नहीं... अके हमारी और ही रही... सो हम उसको यही न ले आये. अकनू कोठरी ले लिये हैं. वहीं बासा कर लिये है..." मैं गुण'र जीव में जाण्यो, चौखी ई बात है अर म्हारी जाण में आ चौखी चानत अक वरस नैड़ी हुयग्यो. अर अक दिन सुण्यो. अलगो आपरी घरआळी नै लान मार'र वारै काठ दी है अर आप गुंगो-स्यानणो हुयोइो फिर म्हारै बात की समझ में आई. नीं. फेर मैं देख्यो, आ बीरी घर-विघरी बात है... फेर वो म्हारो मजूर-हेटीवाळ है, कठैई अणहूती पचायती नीं गिणीजै. मैं बीचमें को पड़ेपो नीं..."

मदजी अकदम सयत हुय'र कोई कहाणी सी केवै हा. मैं अचुम्भै रै पाणी में दूबतो तिरतो सो बां कानी जावै होकै ओ वैई मदजी है, जकां नै गांवरा टीगर पल्लो खेच'र चिटवै ? सुण्या जावै हो.

"फेर वै बोल्या." पए बात अठै ई को नीवड़ी नीं बीरा... मिनख रै मिनख रो गून पीवण री आ म्हारै घर री बरसां पुराणी रीत ही... मन्ने ठा पड़यो कैं म्हारै या म्हारै जिसे ई लोगां री मेहनत रै ताए आपरी तिजो खां भरए रै धंधे में लाग्योई सँग परदेसां कमावण आळां री आ सदा री रीत है. अक

सूँ घे कदम दीन-हीए हुय'र बोलना.. आपरें हाथां सूँ वै जिकी लाखीएणी मेहनत करता. बीरो मोन तो म्हारी तिजोर्यां में रोड़ीज ई जांवतो, परा इणरें सागै अक इसो दबदबा अर-मांतक कूड़ो ई बैठयोड़ो हो कैं वै आपरो आत्म-सम्मान ई बाबुआं रें चरणा में चढ़ायोड़ो राखता. तो अलग रें दुख री साची बात ई वै म्हारें सूँ, जको अक तरें सूँ सगळें कसूर रो वरोबर भागीदार हो, आपरी आत्महीनता रें कारण लुकायोड़ो राख्यो. वो ई अलगा स्यात ताड़ी पिय'र चिनोक आत्मबल जगाय'र मन्न मित्यो. 'अ बाबू... राम... राम...' बीरा सबद हिचक्यां में अटक हा अर निकळती टेम घूजै हा. में पाछो राम राम कर'र देखण लाग्यो. मन्न सुरू सूँ ई सँग में अलगा स्याणो-समझणो अर जीव में ई चोखो लागतो. वो कीं ताळ ताड़ी रें नस में डोलतो रयो, पछे फेर वोल्यो, "ठीक नहीं रहा बाबू... ठीक नहीं रहा..." में कीं नीं समझ्यो. थोड़ो डांटतो सो में पूछ्यो. अ अलगा, क्या. ठीक नहीं रहा रे ? ताड़ी बेसी पीने से क्या ?"

'अरे !... नहीं रे बाबू...' स्ताल ताड़ी से क्या ? ठीक तो वो नहीं. जन तुमारा बड़ा भाई किया.'

'अलगा !' में अबकी जोर सूँ चिमक्यो, अलगा देख से बोलो. क्या हुआ ?'

'हुआ क्या, वृक्षता है...' बीरी आवाज में अब ताड़ी रें सागै सगै किरोध री भी कांपणी हो, 'हमारा जोरून को खराब किया. और क्या किया ? हम उसी न के वास्ते तो लाये रहे. बाबू लोग स्साला. अपना जोरून को दोतल्ला से नीचे भांकने नहीं देता. और हम गरीब आदमी का जोरू जैसे पतल हो गया. चाट लिया. फेंक दिया...'

'अलगा. क्या कहता है, होश तो है. न ?' मैं अठीने बठीने देखा कैं बीरी मन्न कैंयोड़ो मुगनआळो तो कोई तो है ! वो गांव ई नीं, बल्कें नेडें नेडें ताई रा परदेस-कमावणआळो बाबुआं रो अक समाज, वण्योड़ो हो. में बीं समाज में ई जिकी री हालत अलगा बखाणो हो, म्हारें बडे भाई री इज्जत री चिंता करै हो.

'वहोत होश है 'बाबू' अलगा वोल्यो, 'लेकिन स्साला आया बहुत देर से न ! ई होश ई में कहते हैं बाबू. तुम पैसां मारते हो. सहन करते हैं...' लेकिन हमारा घरआलिन की..... नहीं सहन करेंगे...' अलगा केंवत केंवत खासे ताव

सादरी नानो कर'र लुगाई लियावो. आगँ वीं वतायो कै वडा बाबू मतलब कै
 म्हारा वडा भाई अक दिन गोदाम में अलगै रो भात पूगावरानै आई जद अलगै
 रो लुगाई नै देख ली. इगुरै बाद वै अलगै पर घणा मेहरवान हुयग्या. वीनै जद-
 तद वगसीसा देवण लागग्या, अलगो भोळो-डाळो इणनै आपरै काम रो ईनाम
 ममभक्तो रैयो. पइसा घणा रैवण लागग्या जद अलगो सिभ्या नै नित ताड़ी पीवण
 लागग्यो. दूजै कानो वै अक दूजै मजूर नै गुपचुप आपमें रळाय'र, जको अलगै रै
 परै आंवतो-जांवतो, आपरो रस्तो बैठावण लागग्या. गरीब आदमी रै पइसै सूं
 बट'र किसी धर्म अर किसी मर्यादा ! अलगै रो भोळी-डाळी घरआळी पाटी
 चढ़गी. अक-दो और मजूरों रा ई वासा हा. आ वारै आगँ अपणै-आपनै घणौं
 ऊंची समझण लागगी. गोदाम में पैली आठ-दस मजूर थितू सोंवता अर भाड़ो ई
 कटावता. बडोई भाई कैई गड़बड़चां रा इलजाम लगाय'र वानै दूजो ठिकाणो
 करगनै मजबूर कर न्हाख्या. वीं वतायो कै गोदाम में पाट रो ढिगलचां माथै अलगै
 रो घरआळी सागँ म्हारा बडोड़ा भाई काई-ठा कीनै-२ धोखो देय'र रंगरेलचां
 मनावता रैया. अर अक दिन कोई मजूर वानै अचाणचक ई देख'र गयो परो.
 अलगै नै वीं सूं ठा पड़ी जद वीं घरआळी नै मारी-कूटी अर वा हांकरगी जद
 वीनै घर सूं काढ़ दी पण आपरै अन्नदाता मान्योई बाबू रै माथै ओ सही इल-
 जाम भी वो नीं लगा सकतो हो. नीं ई कोई दूजो इण रो जिकर कर'र भगवान
 मरीया बाबू रो बुराई कर सकतो हो. दूजो गोदामां, जकी भी घणकरी बाबूआं
 रो दिरादरी रो ही, रै मजूरों नै ई जै ठा पड़ी तो वै बाबू-समाज रै दबदबै सूं
 पळ्योड़ा चुप ही हा, वीं केयो, अलगै रो घरवाळी कैई दिन ठोकरां खाई अर पछै
 अठे रै अक मुसलमान रै घर में रैवण लागगी. छैवट अलगै रै सहर रो बांध
 ताड़ी रै नसै सूं दूटग्यो अर मर्नै ठा पड़गी. में तरै-२ सूं निसै करली, बात
 सोळै घाना खरी ही. फेर म्हारै बडै भाई रो लांग संदा ई ढीली रैयोड़ी...
 अकर बापूजी वारी अक बाबू-समाज रो लुगाई रै कारणै हुंवती फजीती नै ई
 बड़ी दोरी दायी.

‘फेर ?’ में थोड़ो-सो ठैरते ई पूछ्यो.

‘फेर में अलगै सारू न्याय मांग्यो. में बापूजी नै कैय दियो कै इण रो
 हजानो भरणो पड़सी. में जाणै साव भोळी बात करी होऊं, वै हंस्या, ‘हजानो ?
 दुण केसी हजानो ?’

‘अलगो,’ में बोल्हो.

मैं कीं नीं बोल्यो.

वै फेर बोल्यो, 'तन्न' हाल टैम लागसी... उण्या-आतप चावली री मोटी अर सस्ती किस्म अर बनावति चावळां में फरक कियां राखीजै... आ नीसण री बात सीख... आ हक कानूनां री बात कठै सू सीख्यो ?'

'हर्जानो देवणो पड़सी !' मैं उयप्योड़ो कैय दीयो.

अचाणचक ई वापूजी री धीरज छूटग्यो. स्यात म्हारी आवाज री हड़ता सू ई वारो धीरज लड़खड़ायो. अकेदम रीस में ऊंचा आंवता बोल्यो, 'मुण ले, कान खोल'र. वो थारो बडो भाई है... थारो धर्म है कै बीरो इज्जत नै बचावै. अर जै तू घणी अवखी चाल चाली, तो बीरें घाटो पड़ै कै नहीं पड़ै, थारै पड़ जावैला...'

मैं फुर'र वापूजी सामीं गौर सू देख्यो. वारो इशा ते सगळ कारवार, जमीन जायदाद कानी लाग्यो. मैं इण पर अवार कींनीं बोल'र इत्तो ई केयो, 'देखो वीं आदमी नै आपारै कारण संताप भुगतणो पड़्यो है. वीं संताप री तो कोई कीमत नां हुय सकै, फेर भी न्याय ओ ई है कै आगां वींनै हर्जानो देवां अर वींगे घर बसावण साहू कीं करां .. अखिर बरसां लग बीरो आपारों सीर रैयो है...'

'सीर ?' वापूजी बोल्यो, 'अरे ! निकरमा... बीरो आपारों काई सीर .. जा तू घान बीरें सागै सीर ! गोदाम में सौ-सौ मजूरां पर अवार हुकम चलावै है, नी ! अके दिन सुबो हाथ में लेय'र गांठ सीड़ .. पांच साग हुयां कांसो उठै... लुण नै दाळ री ठोड़ धोळ'र खा वारें सागै अर थारो डोळ ई इसो लागै... तू अ ई करसी... जा मर आगड़ो ई म्हारै मुंहडै आगै सू... !'

मैं उडीकतो रैयो कै मदजी री विसाईं अबै ई दूटै-अबै ई दूटै... पण खासा देर तक म्हारै बीच में अ थारो अर सूनैड़ रळ'र बैठा रैया. खुलै पड़ै वारण मांय सू स्यात चांदण-पख री किणी लारली तिथ रै मोड़ै ऊगणआळै चांद री चांदणो मांय आयग्यो. इत्ती देर अंधारै में खुली पड़ी आख्या अंधारै नै खासा सँ तियो हो अर चिनैक चांदण रै सारै ई जाणै चीजां नै चरुड़ देखण लागगी. ठंड ई रात रै सागै-सागै बढ़ी है, इण बात री लखाव तद पड़्यो, जद बात रै ऊंडे तहानै मांय सू इत्ती देर बाद पेशाव करणनै उख्यो.

'सजन... !' म्हारै उठणै रै अंदाज सागै ई मदजी चमक'र बोल्यो.

नाई दिनभर गया-सादगी, सिक्का गुटकी खंड ताड़ी अर भगवान रा रूप बावू...
 कोई बात ई नीं... आपस में घणा ई मोर्चा, पण अके मोर्चे पर सागै हुवर रा
 कास्तोना ई नीं... न्यारा-२ जिलां रा न्यारा-२ दळ... छैवट में थकग्यो. सोच्यो
 के आन भेळा करन जगावणा मुश्किल है...सइकां सू आंरी नाइयां न भगवानरूप
 बावूना अर भाग-अणभाग रो अमल देय-देय'र डीली कर न्हाखी गई है...
 दुनिया में कठई कीं हुवो... आन कोई नीं बतावै... अ हजार हाथ सू जिकी
 मेहनत करे, बीरो फल कळकत री मित्यांआळा ईं पाट रो सामान परदेसां री
 बाजारां में बेच'र सवै... बीच में म्हां जिंसा बावू-लोग ई कारबार री नांव पर
 आभी-पड़री भंपै... पणो में गोडां ताई ऊभ-ऊभ'र पाट धोवणीया न इणरो
 मोल नप चावळ सू बत्ती नीं लखावै... अर नीं ई मिले. तो अरथ ओ के वाने
 बीरे सागै हुवरआळी कुन्याव रो अंदाज तक नीं... अलगे ताड़ी पी'र दो-तीन
 बार रोळा-रप्पा करचा, पण हिंमत कीं नीं पड़ी... पण अके दिन नई री
 हालत में असगो नांव लियो, धाडूशाह - हमरा धाडूशाह होत रहता तो स्साला
 हम दिसाता के कसन अंजाम निकलता है, गरीब का घर लूटन का... में पत्तो
 लगायो के धाडूचाह कोई बिहारी है जके रा आसाम में जंगळां रा ठाडा ठेका है
 अर लकड़ी रो कारबार है... आ भी सुणी के वो अके नम्बर गुंडो भी मानीजे.
 अलगे री हिसाब सू वो बीरे जिले रो हो अर इत्तो समर्थ हो, के वो ई वीन न्याव
 दिरा सकतो. में छैवट धाडूशाह रो ठिकारो-पतो कर लियो. में सोच्यो, के
 धाडूशाह रो प्रभाव आन आपरे अस्तिव रो बोध करवाय सके. वो अकेर आयन
 आपरे मुलक रा आं पीसीजता, गरीब भाई-बंदा में उठ'र लड़ने री ताकत पैदा
 कर सके. मर्न और कीं नीं सूझ्यो. में अके दिन चुपचाप धाडूशाह री ठिकारो
 पूरण सारू बईर हुयग्यो. पूग'र में देख्यो, धाडूशाह वाकई धाडूशाह हो ! बीसेक
 तो हाथी ई बीरे बध्योड़ा हा... लफड़ी री काम में हाथी री दरकार रेवै. पण में
 पैलावार किणी बिहारी न इत्तो समृद्ध अर अके जितां लोगां री कब्जे में आयोई
 बाजार में आपरो इत्तो ठाडो ठाठियो जमायोडो देख्यो. में मिल'र सगळी बात
 बताई. धाडूशाह सुग'र सवै ई पसीजग्यो. बोल्हो, 'स्साला को देख लेगा...'
 और वो म्हारें सागै ई आयग्यो. बीरे तीन दिन बाद ई वो अके इत्ती बड़ी पड़ता-
 इना म्हारें बड़े भाई न दो के बीरी गुंडागर्दी सू संगजणा री हुवा खिसकंगी. वीं
 आपरी जुवान में काई ठा काई केय'र मजूरों में जोश भरयो के ह देखतो ई रैयग्यो
 ये सगळा अकेठ हुयया.

धाडूशाह ठिगणो, काळो अर गोळ मटोळ डील रो डरावणो सो
 भिलत दीवतो. वो ज्यू बोलतो फामान ई हुंवतो. बीरे फरमान मुनुजव अके मजूर

घर लगे परो, अलम री घरवाली नई ई पाछो अलम री घर बैठाय दीवी...
 नैय'र मदजी अक सोम्बो निसखारो लियो. अंधारे में वारी ऊँकी बड़ती सांस
 री आबाज गुंजगी.

"एरा आ तो चौखी ई हुयी ! इरा सून धारे ऊपर काँई खराब हुयो ?"
 मैं वाने चुप देस'र पूछ लियो.

"बाई तो असल कहाणी है, बीरा" मदजी फेर निसखारी नाख'र
 बोल्या, "मैं मजूरा री वीं वगत री आयोडो जोस नै सुकारथ लगावण सारू पाट
 मजूरा री अक दल बणाय दियो. वारी मजूरी, आराम अर दूसरी भलाई री
 याता निश्चित करण री कोशिसां करी. म्हारे आ सगळीं कामां सून गिदयां आळा
 म्हागूँ सखत नाराज हुयग्यां. परण मैं परवा नीं करी. मन्त्र तरे तरे सून समझावण
 री कोशिसां करीजी. अर अक दिन छैवटली कोशिस में हार'र बापूजी म्हा पर
 चिड़'र मन्त्र केयो, 'तू' म्हारो बेटो कौनी राखस है... परण ध्यान राख... इरा
 राखस नै जे हूँ जेवड़ा नही घला हूँ, तो म्हारो नांव नीं...' मैं हस'र वारी बात
 टाल दी जद वै और ई घणा चिड़ग्या. अक दिन मैं सोय'र उठ्यो ई हो, कै चार
 घोळा कपड़ा आळा म्हारे कमरे में आय'र बेरियो देय दियो. तारे बापूजी हा,
 बोल्या, 'यही है...' अर फेर वै देर नीं करी म्हनै हाथ पगां सून पकड़ लियो. मैं की
 नीं समझ्यो. छुड़ावण मारू ताफड़ा तोड़तो रियो, परण वै चार हा... हेठो लेयग्या.
 वारे निकलतां ई मैं देख्यो, अस्पताळ री मोटर खड़ी है.. फेर ई म्हारे कीं समझ
 में नीं आयो. म्हारी जुगाई वीं वगत जापो करण सारू आपरै पीरै देस गयीडी
 ही. मैं रोळो करनो चायो जणा अक जंगो आपरी मजबूत हथाली मे म्हारा जबाड़ा
 भींच लिया थोड़ी ताळ में ई वै मन्त्र गाड़ी में न्हाख'र दाब लियो. वीं वगत दिन
 पुरो लय्यो नीं हो मुंह अंधारो हो. गाड़ी दुग्गी... मांयनै पड़ै पड़ै री ई म्हारे
 अक मूर्ई लगाय दीवी. फेर मन्त्र चेतो नीं रियो. काँइ ठा कित्ती देर वा मोटर
 चाल'र कंठ पूगी, परण म्हारी आँख खुली जद अंधारे री सिवाय कीं नीं हो...
 मैं हाथ फिरोळ'र देख्यो, चारां खानी भीता ही...फाटक स्थित धूर्ज कै तीजे दिन
 मुल्यो, जद मन्त्र ठा पड़ी कै ओ पागलखानो हों...मैं अर पागलखाने ! पड़यन्त्र
 म्हारे सामी उजामेर हुयग्यो ... इयां मैं राजी खुसी हुंवतें थकै ई पागल खाने में
 भरती हुयग्यो..." केय'र मदजी म्हारे काँधी पर हाथ धर दियो, "म्हारे बाप री
 जयरी व्यवस्था ही, मैं बैठे लाख केयो, मैं पांगल कोयनीं परण छे बरस तक वीं
 अंधारे कमरे मूँ में नही निकल्यो गयो. पांगल की हो नीं परण वीं भीता सून मैं.

मिली कि वो नदी में डूब'र मरग्यो...ता जवरी बात आ ही के म्हारे पागलखाने में डूबरी कोई नै निर्ग नीं हीं...पछे जद मन्न आ ठा पड़ी के घर आळी री मोत री सबर ई आनै खासा मोड़ी अठे मिली, तो म्हारे सामने बीरे सागै हुवण आळी जुलमरी करलोपना मंडरागी. म्हारे मुड़दे-से शरीर में रीस रा बांइटा उठ्या अर मु'हडे मांय सूं भाग आवण लागग्या. सासर'आळा मन्न केई दिन राख्यो. म्हारे दारीर में थोड़ी सकती बापरी जद में पाछो निकळग्यो म्हारे बाप-भायां नै सोधणन. ओर पूछत-पूछत पूग्यो, तो देख्यो, के सुतंतर भारत में वो ई ठाठियो जमाय लियो. वं भाग'र भलाई रातो रात आबो, आपरें सागै वरसा सूं भेलो कर्योड़ो माल मत्तो लैय आया हा. मन्न जीवतो देख'र, वाने जको अचुम्भो हुयो, बीरों इ ठा लागतो के मन्न देखते ई पैलीपोत वं भाटो हुवै ज्यू. ह्यग्या. मन्न लखयो के वं अवस ही पागलखाने में म्हारे मरणे तक री व्यवस्था करी ही. अर मरण में बठे किसी घणी ताळ लागती ! पण म्हारे माय कांई ठा किसीक जीरण-सगती ई ही के भूख प्यास अर पड़ताइणा रा छ वरस काट'र ई में जीवतो रैग्यो. खरसल्ला, मन्न वारी नीं, म्हारे बेटे री खोज ही, जको सासर'आळा रै केय अनुसार म्हारे बाप भायां कन्ने हो...

“थारो बेटो !” म्हारे मु'हडे मांयसूं निकळ्यो.

“हां...वीनै में देख्यो.” मदजी डूवती सी आवाज में बोल्या, अक याकल र पीछो पड़योड़ो टावर हो वो. में कीं नीं बोल्या, म्हारा बापूजी कूड़े मिठास-सूं बोल्या, जाणें में साचै ई गेलो हो अर अबै ठीक हुय'र आयो होऊं. ‘अबै थारों जीव सोरो है, नीं बेटा ?’ फेर मन्न रीस आई अर म्हारो कमजोर डोल घूजण लागग्यो. मन्न बापूजी रा लठेंतां दाव लियो. फेर में पाछो होश में आयो जणा म्हारे बेटे रै मु'हडे सामीं देख्यो. जाणें म्हारी डूवती सांसां नै कोई ऊंची सारली, में कीं स'भळ्यो, जाण लियो के आरें बीच में रैयां ई अक जिन्दगी री ओर माड़ी गत हुयसी. पक्की बात ही, वाने म्हारे सूं जिती नफरत ही, वित्ती ई म्हारे फजंन सूं ही, नींतर, वो फूल मुरआय'र पीछो नी पड़तो. में वाने म्हारो मत्तो बताय दियो के मन्न आरें कारवार, पइसै-टकै सूं कीं नीं लेवणो. में देग मुतलब अठे-जठे आज हूँ. जाय'र रैवणो चाऊं. वं सोरा-सोरा राजी हुहग्या. मंगत नै भीख देवै ज्यू वं बोल्या, ‘चोखी, जाय'र मिनखा चारै सूं रेवै, तो आपांती ‘हेली’ पड़ी ही है...जा, वा तनै ई दी...थारै ई नांव करी...’अकर तो मन्न फेर रीस आई, पण में सोच्यो के देश रा हालात कांई ठा कैड़ा हुवै, बैठणन धारियो तो चायीजसी ई ! अर वारी बखसोड़ी आ ‘हेली’ में कवूल सी. ‘मदजी

माने ऊनी ही. 'अरे की' झडाणगत बिना कांय पर हूँ, तो ? सेठ आपरै फाटोई गल्ले सून बिनै झिड़कै हा. लुगाई सेठां सून गूँवठो काड़ राख्यो हो... अस्थि घणी नीं ही. दोय-तीन बार फटकारीज्यां पछे वा आपरै गोदी आयै टाबर नै सेठां रै आंगे कर दियो. बीरोअरय हो कै म्हारै कन्नै ईं छोरै सिवाय कीं नीं हैं... इन्नै झडाणगत समझतो ! ज्यूं ई वा दोनू हायां विचाळै पकड़'र छोरै नै सेठां रै मुंहडै आंगे कर्यो. सेठ रीस खायनै दीं टाबर नै जोर सून परै करता. बोल्या, "ई कीड़ै रो कांई बटे है, थारा पइसा बोल ! टाबर सँजोरै धक्कै सून लुगाई रै हाथां मांय सून छूट'र पैनी तो सेठां रै तल्लै री कोर पर पड़्यो अर फेर लड़ंद करतो पक्कै आंगणी पर, हूँ कनै ई बँठो खाता कुचरै हो... म्हारो पुराणो खून अकैसमचै नाड़ां मांय दोड़्यो. हूँ ताचकर उठ्यो अर पैली छोरै नै उठाय'र बीरी मां नै पकड़ायो, फेर उठ'र सेठारै जाडै पड़ोई गल्ले पर अकै साचै हाथ री पा दी. सेठ कुरळाय दियो. लठैत भागता आया अर मन्नै पकड़ लियो, बीं ई टेम नौकरी छूटगी. परा सेठ किसान इतै सून ई मानता. सुतंत्र भारत री पुलिस-नै वै म्हारी अकल ठीक करणी भोळाई. जद अठे आज आळै दांई थारो नीं हो... कनली चीकी सून पुलिस आई अर मन्नै पकड़'र लैयगीं थारै में कुटीज-आयां पछे गांव में म्हारी नूंचीं झोलझाण हुयगी. सेठां रै थपड़ मारणै रै कारण अजीब सो दबदबो हुयग्यो. तद ई सुनत्रता बी हवा फैलण लागगी. चुनावं रा दौर आया अर में इण हवा में सांस लेंवतो-लेंवतो नेता बाजण लागग्यो. कांग्रेस अर दूजी पार्टियां री वातां हुंवती. सगळी पार्टियां री वातां विवाळै सँग सून माड़ी-मुड़दी चर्चा कम्युनिस्ट पार्टी री हुंवती. कांई ठा किसान चुनाव हा कै अठे कम्युनिस्ट पार्टी री अकै सभा हुई... में अळगो खड़्यो सँग वातां सुणै हो. जको आदमीं भापण देवै हो, बीरी सगळी वातां सुण'र मन्नै लखायो कै में तो सरू सूंई ई पार्टी में हूँ. म्हारी बाछां खिलगी. में घणो पड़्यो लिख्यो नीं हो अर नीं ई मन्नै आज लग आ ठा ई ही कै में पाट रै मजूरों रै जिका हकां सारू लड़्यो, म्हारो ओ सुभाव ई इण पार्टी रो धरम है. में साचै मन सून बीं ई बगल अपने आपनै बीं पार्टी में समझ लियो. सभा खतम हयां पछे में भापण देवण आळां कनै गयो अर साव भोळप सून कंयो कै में थारी पार्टी में रळणो चाऊं. वै हंस्या. फेर म्हारै कांवे नै थपथपा'र कंयो, 'ठीक है, तुम आज मे इस पार्टी में हो, बस...' फेर वे एक आदमीं नै नांव लैय'र हेलो पाड़्यो अर भोळावण-देवतां कंयो, "ये देखो, अपने नये कामरेड... इनका ख्याल करना." बीं आदमीं मुळकर म्हारै कानीं देख्यो अर हिवळास सून पूछ्यो, "कांई नांव है ? 'मदन मोहन, में पड़ूकतो सो बोख्यो. वारो नांव मन्नै भोत पछे ठा लाग्यो. वै

बात है, ओ ओक दिन सासा रातनै आयनै म्हारो बारणो बजायो. मैं खोल्यो, तो ओ कोजो तरं हांय्योड़ो हो, 'मदा, मन्न आवण दे...' मैं मांय आय'र सगळी बात वतामू...' मैं इगरी घवराट देख'र बारणो छोड़ दियो. ओ बड़ग्यो जद बारणो दक्ते'र मैं सारें आयग्यो. केई ताळ पछै सांसा री हांफणी थमी जणा वो बोल्यो, 'वै अटै नौ आवैला, पण आय जावै, तो बारणो मत खोली !'

'कुण ?' मैं पूछ्यो.

'वै...' वो बतावतो-झिझक्यो, फेर धीमै से बोल्यो, कनलै गांव रा सांझी !'

'सांसी ..' मैं चिमक्यो.

'हां, मंदा...' मैं थन्न सो कीं बताय देसू...' आधी सीर ई करांय देसू...' वो डरचोड़ों से बोल्यो.

'ओ ई रुघाराम !' मैं जाणै अविश्वास में पड़ग्यो.

'हां ओ ई रुघाराम रे ! ओ ई. 'मदजी जोर दैय'र बोल्यो, 'फेर वीं मन्न सगळी बात बताय दी. ओ नीचली जात आळां री लुगायां सांगे वांरी गरीबी अर लाचारगी रो फायदो उठाय'र आपरी काम-वासना भेटतो. पण वीं दिन तो अण इसो काम करघो कै सुण'र म्हारो जीव घृणा सू. होबल्डा लेवण लागग्यो. वो बतायो कै इगरी जकी लुगाई सांगे शरीर रा खाता हा, वींरी ओक चवदै-पन्द्रै बरसां री छोरी ही. ई वीं छोरी नै ओक वारै रो सेंसी बताय'र आपरै आदमी सांगे परणवा दीवी. फेर वींनै पंजाब में विकवाय दी अर आप पइसा बाट लिया.'

'ओ ई रुघाराम, जको अवार एम. एल. ए. रो चुणाव लड़्यो ?' मैं ओकदम अविश्वास सू बीच में ई पूछ लियो,

'हां-हां ओ ई, सागी...' मन्न सुण'र लखायो कै मदजी अबकै फेर पेट रै जोर सू बोल्यो है. म्हारै मांय भय दीड़ग्यो कै कठई पीपळिये रो प्रेत वां में फेर नौ उतर जावै.

पण मदजी भट पाछा संयत हुयग्या, 'रुघाराम मन्न केयो कै वो पैली ई ईसा केयो सोदा करघा अर खूब पइसा बांटयो. पण अबकै वो वानै चरको नौ

बनाओ के सरोट तो सरोट. ओ जकी पार्टी सू थोड़ी-धरणी संबंध बतावै, वीन बोट ई नो देवरो है... में वीन साफ केय दियो, 'मैं यन्न बोट नीं दू ला भर नीं ई मन्न बोट देवरो रो कोई न केवूँला...' ई बिचाळ ई म्हारो तो सँग सू बडो धरणी ई सुटग्यो. ओक दिन अचानक ठा पड़ी के का० गणपत जी री हत्या हुयगी है. पछे सुणन में आई के वारें गांव में हाल ई रजवाड़े री टेम री-सी ठक-राई भर रावळ री अणहूँती चौघराट चालती भर वै वीरें खिलाफ लोगां न ओकठ करे हा. कोई रावळ री ठिकाणेदार रीस में आयर वारें पेट में तलवार घुसेड़ दीबी... जो हुवै, मन्न लाग्यो के म्हारो कांधो ई हट'र अळगो हुयग्यो. मैं बांरी पार्टी रो सदस्य हो के नहीं हो, आ ई मन्न ठा नीं हों. वै सदेव ई कैवता, 'बस, पार्टी न धर्म माने जको आप ई सदस्य हुवै.' मैं गणपत जी रै मरचां सू भाई मरै समान घटोळो हुयोड़ो हो, जद ई वै चुणाव हुया भर रुधाराम हारग्यो. वो दूजें दिन म्हारै कन्न आयो. 'थू ठीक नीं करी, मैं तन्न देखूँला...' मैं पूछ्यो, 'कियां? म्हारै वारें में लोगां न ऊंधी पा-पा'र म्हारा बोट तोड़्या...' तें लोगां न आखिर आ केय ई दी के हूँ लुगायां बेचण रो कारवार करूँ. "मैं किराने ई कोनी केयो हो, पण कूड़ी खसमाई लगावता देख'र मन्न रीस आयगी. मैं उबळ्योड़ो-सो बोल्यो, "हां केय दी... ओर नीं केई है, तो जरूर केयसूँ... जा कीं पूछ बाढ़ तो बाढ़ नैयो !" वो म्हारै सामीं देख'र जाड़ भीची भर बोल्यो, 'पूछ इसी बाढ़ सू के याद राखसी...' भर गयो परो।'

मदजी फेर चुप हुयग्या, खासा ताळ नीं बोल्यो, वारें स्यात उजास हेठो उतरण लागग्यो हो... चिड़कल्यां ई बोलती सुणीजण लागगी, मैं बैठ्यो-बैठ्यो सोच्यो के अगूण में सूरज ऊगणी री लाली भवै ऊजळी पढ़ती जाय रैयो हुवैली भर घोड़ी ताळ में ई तावई रो धरणी आपरो मुहडो काढ़'र ऊंचो आय जावैला.

'बेटा,' मदजी बोल्यो. मैं सुण'र चिमक्यो. मदजी आज लग किराने ई बेटो फदै ई नीं केयो. छोटो हुवो के वूढ़ो-ठेरो, वै वीरो केय'र ई बतळावै.. सागै ई वै म्हारै माय पर आपरो हाथ धर दियो. उजास धीरे-धीरे बीं कूड़्योड़ी, अघट्ट धारणां री चौखट न उलाघतो मांय आवण लागग्यो हो.

'ई बात न खासा दिन हुयग्या. इण बिचाळ म्हारा बापूजी मरने री खबर ई आई, पण मैं नो गयो. मैं खवै मांग्यो लेय'र खेत बावण लागग्यो. दो जणा जोगो धान हुय ई जांवतो... सिरकारी स्कूल में म्हारो छोरो पढ़ण लागग्यो... वो कोई वारें-तेरें बरसां रो हुयग्यो हो... भर...' मदजी रा बोल हबण लागग्या...

होकर, मैं नी ही न रैवती, तो ई म्हारो पूर खेच'र चिंगावण लागजांवता. रुपाराम रै
 दुता-मोटरा बटनी ई गयो... अर म्हारो आ जूनी हेली अक साल जोर री विरखा
 में बिला मगमन-मभाळ कमजोर हुयोड़ी तो ही, ही.इह पड़्यो'र वा... अर आज
 तो पदम. पदमो जिको वी कियो कमायो. वीरै ताण एम० एल० ए० ई
 बग्योतो रै...

"पण मदजी अबै थे इयां बक्या क्यूं करो?" में म्हारै खुद रै ई मांय
 गाक नी हुंवरण आळो सवाल कर दियो.

"मुण वेटा, पांच-सात बरस में गेलो-गूंगो जरूर रैयो होवू'ला, पछै में
 नी. पण भीरै-धीरै चित्त ठिकारुं आयो जद में जाण गेलो रैवण लागगयो. ई गेलपणों
 में में इसी-इसी बात, जकी यारुंआळां नै पछै ठा पड़ै, पैली सोधलू... में रुपाराम
 नै मार नीं सकू, पण ललकार तो सकू हूं ओ गेलपणो छोड़ दियो तो आ ई छूट
 जागी..."

"पण रात तो थारै मुंहडै मांय सू अणथाग भाग निकलया."

"हां किरोध आवै, बीरा... ओ किरोध म्हारो धन है... में लुक-छिप'र
 अक-अक अन्याय री खबर लियाऊं. पकड़ीज्यां गेलो बाजूं अर छूट जाऊं,
 नीतर ई अन्याय पर घाप'र किरोध कर लूं बस, वेटा... में म्हारो ओ किरोध
 कियुनै सौप सू, आ ई जीव में रैयसी. म्हनै भरोसो है कैं म्हारो किरोध नीं तो
 म्हारै लारलां रो विरोध अक दिन आं सँग अन्यावां नै. मिनख रै मिनख नै ई
 जरम ज्यूं खावणै नै अर भूख-तिस में टावर अड़ाणै राखणआळा हालातां नै,
 अवस सतम कर देवैला... अवस खतम कर देवैला..."

में मदजी रै मुंहडै सांमीं देखै हो. वारी आख्या छोदी हुयोड़ी ही जाणै
 वामं कोटै लूठो दरसाव दीख रैयो हुवै. में अकर फेर आसरै में चौफेर निजर
 दोड़ई... मूणों में नाळी कनै पेशाव रा चाठा जम्योड़ा हा अर वीं सू थोड़ी ही दूर
 तीन घुंअें सू काळी हुयोड़ी ईंटा राख पर पड़ी ही, जकी सू कांड ठा कित्ता दिन
 पैनी मदजी बूल्हो बग्यायनै जगायो हो अर आपरी रो-ी पोई ही... वीरै वाद अक
 हटोई काच रै टुकई खन्नै काट खायोड़ी रेजर पड़्यो हो, जिक्रै सू स्यात मदजी
 आपरी दाड़ी मुरचण री कोशिस करी ही अर आधी खुरच'र ई थकया.

में उठ'र धीमें धीमें पणां सू वारै आयगयो. मदजी भोळी हुयोड़ी
 मांयनी में देवळी ज्यूं बैठ्या हा... मन्नै लखायो कैं वैं आपरो सगळो धन मन्नै
 सीप में देय दियो है.

रात नहीं पुगणों रो पुछ्यां घरै काई कैंयसूं. मन्नै दर ई चिन्त्या
 नी ही.

सांस्कृतिक दृष्टि से, ये विचारों में चोट करणवाली कहाणी 'सुगन', छोरी जनमनी रें साने ई उगरे प्रति उपज्योई मानसिक अछगाव नै चित्रित करणवाली कहाणी 'हानताई', मानसिक विकृतियां नै उजागर करणवाली कहाणी 'हिड़काव', निर्गन्ध जूतन छोरी री व्यापक करणवाली कहाणी 'हत्या', अक उपेक्षित जात (भंगी) री दयनीय स्थितियां नै परगासन वाली कहाणी सुलछोड़ा, मध्यम वर्गीय सामाजिक स्थितियां नै उजागर करणवाली कहाणी 'हुवणो नहीं हुवणो' अर छोरी भात 'गळी जसी गळी', 'घरती कदताई धूमेली' में महानगरीय जन-जीवन री स्थितियां अर यंत्रणावां मुखरित हुयी है। सांवर दइया राजस्थानी रा लूँठा कहानीकार है।

□ एग क्रम री दूजी पोथी 'सलबटां' (रामेश्वर दयाल श्रीमाली) री कहानियां घणकरी गांव रें साधारण मिनख री अवस्था, मासूमियत अर जीवन रें प्रति आपरें निज दृष्टिकोण री पहचान करवै के ज्युं किणी वाद सून जुड़न री घोपणा करनी फैसन है, त्यों ई वाद सून नी जुड़न री घोपणा ई लारलै केई दिनां सून फैसन बरणी है अर श्रीमाली एग फैसन नै घणा बडबोला हुय'र गोकानी है पर कहानियां पढ़'र आ महसूस हुवै के आज री लेखक जे ईमानदार रैव'र लिखै, तो धीरी कहाणी मतमत ई अक दिशा पकड़ लेवै. अर आ दिशा ई लेखक री फैसली घोपणावां तोड़ न्हावै. 'जसोदा' 'कांचली' अड़ी ई कहानियां है. संग्र रें नांव आली कहाणी 'सलबटां' अवस लेखक नै लेखक हुवणै रें अक भावुकतापूरण शीक नै जाहिर करै. एक निकमै पात्र री अवखाया री हिसाब देवणवाली आ कहाणी पढ़्यां पढ़ै निरर्थकता री असास करावै, कुल मिलाय'र ओ संग्र लेखक रें रळकळावू दृष्टिकोण री प्रतिनिधित्व करै जिकी लेखकपण में कोई चोखी बात नी केई जा सकै.

□ चेतन स्वामी

Regional Conference of Progressive writers
at Sri Dungargarh — 12 Aug: 82



We send our compliments :



**KALYANI TEA COMPANY
PVT. LTD.**

**11, R. N. MUKARJEE ROAD
CALCUTTA**

ग्राम पंचायत ऊपनी (श्रीडूंगरगढ़)

प्रगति के पथ पर—

ऊपनी, निर्माण-कार्य

1. विद्यालय भवन में विद्युतिकरण
2. विद्यालय भवन की बाउण्ड्री

भावी योजनाएं

1. होज निर्माण
2. पानी निकासी
3. गोनर भूमि का आवादी भूमि में रूपान्तरण
4. कूप-मरम्मत

कल्याणसर पुराना, निर्माण-कार्य

1. विद्युत सुविधा पहुंचाना
2. कूप विद्युतिकरण

भावी योजनाएं

1. कूप-मरम्मत
2. प्राथमिक विद्यालय खोलना
3. दुकानों का निर्माण

कल्याणसर नया, निर्माण-कार्य

1. विद्यालय में दरवाजे बनवाना
2. हरिजन मोहल्ले में हट्टी

भावी योजनाएं

1. हरिजन मोहल्ले में विजली
2. हरिजन कुए की मरम्मत
3. गांव के कुए की मरम्मत

पुरखाराम

सरपंच, ग्राम पंचायत, ऊपनी

ग्राम सेवा सहकारी समिति

मोमासर (श्री डूंगरगढ़)

स्वतन्त्रता दिवस के पुनीत पर्व पर पंचायत
के कृषकों एवं उपभोक्ताओं का
हार्दिक अभिनन्दन करती है।



हमारी सेवाएं

- १ पंचायत में चीनी, गेहूँ, सीमेंट का वितरण
- २ कृषकों को प्रतिवर्ष अल्पकालीन एवं मध्य-
कालीन कृषि ऋण वितरण

सहकारी समिति के मदस्य बनकर सहकारी
आन्दोलन को सफल बनाएं

दानाराम

अध्यक्ष

ग्रा. से. स. समिति

ग्राम पंचायत दुसाराणा (श्रीडुंगरगढ़)

पंचायत के कार्यों में सहयोग दें, पंचायत का
विकास आपका विकास है :



- ☐ पंचायत के सफाई कार्यों में सहयोग करें.
- ☐ सामंजसिक व पंचायत की भूमि पर अतिक्रमण न करें.
- ☐ जन्म व मृत्यु की सूचना पंचायत में अवश्य दें.
- ☐ नामांतरण हेतु समय पर आवेदन करें.
- ☐ संक्रामक रोग फैलने की सूचना तुरन्त पंचायत में दें.
- ☐ ग्राम में गुनाहों से पंचायत को अवगत करावें.



ग्यानीराम

सरपंच

ग्राम पंचायत

दुसाराणा

Our compliments-



For Success of
'KSHETRIYA PRAGATISHEEL LEKHAK
SAMMELAN'

at Sri Dungargarh — 12 Aug: 82



ELECTRADE INDIA
CALCUTTA

ग्राम पंचायत शैक्षणा (श्रीडूंगरगढ़)

प्रगति - पथ पर अग्रसर

- छात्र-विहीन हरिजनों को ३६ निःशुल्क आवासीय भूखण्डों का वितरण
- बड़िया शिक्षा के अन्तर्गत भवन-निर्माण
- हरिजन बस्ती में विद्युतीकरण



पंचायत का विकास

आपका अपना विकास है

- मफाई व्यवस्था में सहयोग करें.
- जन्म-मृत्यु की सूचना पंचायत में दर्ज करावें.
- बच्चों व प्रौढ़ों को क्रमशः विद्यालय एवं प्रौढ़-शिक्षा केन्द्र में भेजने में सहयोग करें.
- सार्वजनिक एवं पंचायत भूमि पर अतिक्रमण न करें.

‘मरतसिंह राठीड़

सरपंच

नगरपालिका मण्डल

रतनगढ़

(चुरू) राजस्थान



स्वाधीनता दिवस के पुनीत अवसर पर नगर पालिका मण्डल,
रतनगढ़ सभी नागरिकों की दीर्घायु की कामना
करते हुए अनुरोध करता है कि :—

- १ - राष्ट्र की सम्पति आप सभी की है। इसकी सुरक्षा करना हम सभी का कर्त्तव्य है।
- २ - नगर पालिका करें की समय पर अदायगी करें जिससे हम आपकी सेवा अच्छी तरह से कर सकें।
- ३ - नगर पालिका भूमि व आम रास्तों पर अतिक्रमण नहीं करें तथा इस प्रकार की कार्यवाही करने वालों की सूचना समय पर नगर पालिका प्रशासक को देकर एक सुयोग्य नागरिक के कर्त्तव्य का पालन करें।
- ४ - राष्ट्र को कमजोर करने वाले तत्वों का विरोध करें तथा इसकी सूचना राज्याधिकारियों को दें ताकि देश सुसंगठित व मजबूत बने एवं राष्ट्र की सार्वभौमिकता व अखण्डता पर आंच न आवे।
- ५ - संविधान से प्रदत्त मौलिक अधिकारों को उश्रृंखलता से न बदलें।

मोहन लाल ओझा

अध्यक्ष



- ❧ नागरिकों को उचित दर पर परिवहन सुविधा के लिये न्यास द्वारा निनी बसें गीघ्र ही चालू की जा रही है.
- ❧ नगर में न्यास द्वारा तरणताल, इण्डोर स्टेडियम, रंगमंच बनाये जाने की प्रक्रिय चालू है.
- ❧ न्यास के बाद पीड़ित व्यक्तियों को हुड़कों से भवन निर्माण हेतु ऋण मुलभ कराने की कार्यवाही की जा रही है.
- ❧ न्यास ने कवि, शायर, स्वतन्त्रता सेनानी तथा अन्तराष्ट्रीय स्तर के खिलाड़ियों को रिजर्व प्रक्रिया पर एवं अर्जुन पुरस्कार प्राप्त को न्योमिनल दर पर भूखण्ड आवंटन की कार्यवाही की जा रही है.
- ❧ विकलांग वर्ग के उपलक्ष में विकलांगों को ३३ भूखण्ड जयनारायण व्यास नगर योजना में आवंटित किये गये है.
- ❧ २० सूत्रीय संकल्प के तहत ५१६ पट्टे विभिन्न वस्तियों में अनुसूचित जाति के लोगों को पट्टे वितरित किए गये तथा विभिन्न कच्ची वस्तियों में न्यास द्वारा १९३० पुराने कब्जे नियमन किए गये है.
- ❧ पर्यावरण सुधार योजना के तहत न्यास ने अभी तक २३ कच्ची वस्तियों में ३९.६३ लाख रुपये इन वस्तियों में सड़कों, नालियों, रोडपाईप तथा पानी व बिजली के लाईन लगाने हेतु विकास कार्य सम्पन्न किया गया. ११ (ग्यारह) कच्ची वस्तियों के लिए राज्य सरकार से १३,१२.५००/- का अनुदान पर्यावरण सुधार योजना के अन्तर्गत प्राप्त हुआ है,

(सी० के० सदाशिवन)

(भवानी शंकर शर्मा)

सचिव

अध्यक्ष

नगर विकास न्यास, बीकानेर

नगर विकास न्यास, बीकानेर



मनवार

जानावली

❀ संपादकीय	३
❀ न्याय—पूरमोघर व्यास 'राजस्थानी'	५
❀ पन्तरजामी—पूरमोघर व्यास 'राजस्थानी'	५
❀ जवानो परीक्षा—कुमारी मकुन्तला किरण	६
❀ दुमुद्दो—मनोहरसिंह राठोड़	८
❀ ढळान—ममोलकचन्द जांगिड़	१४
❀ सम्बन्ध—बुलाकी शर्मा	१८
❀ दोष घातमहत्वावां—विनोद सोमानी 'हंस'	२०
❀ सभ्यता—प्रो. भूपति साकरिया	२२
❀ घन्याय रो कमाई—डा. मनोहर शर्मा	२४
❀ पद्धतावो—दीपचन्द सुयार	२६
❀ दर्पकाम—जगदीश कश्यप	२६
❀ समय रो दवाय—रामनिवास शर्मा	३०
❀ उम्पोटो चगत—मांवर ददया	३४
❀ गोजरो—डा. उदयशेखर शर्मा	४३
❀ पापोमाय रो हुंसियागे—हरिप्रकाश सैन	४४
❀ पळसेटो (ममालोचना)—माणक तिवारी 'बन्धु'	४६



सम्पक-मूत्र :

राजस्थानी भासा संस्थान

अमर-निकुञ्ज, ईदगाह बारी, बीकानेर-३३४००१

घान ना घाना मरवाव करणा पडें जिकां रो सम्बन्ध जीवण सून नईं हुय'र कोरी लवनावा मून हुवें । कारण के आज साहित्य रो उद्देश्य पाठकां रो मन विलमा-
यलो ई नी हे. बी रो काम लोगा में चेतणा रो विकास करणो हे—जीवण सून
जुड'र घापरों पबसाया मून जूझणो हे जीवण रो साची रूप भर आज रें घादमी
रो दायिक मार मून दूटणो-कूळपणो—घर भर समाज बिच्चे आदमी रा बदळता
सम्बन्ध—बीवण रो तर-तर उल्लभतो रूप भर बी मे फस्योडें आदमी रो साची
घोळसाण करावणिये कहाणीकारा रें रूप में कई नाव लारलें बरसां में सामें
घाया, या मे गिणावणजोग हे—सर्वश्री मूलचन्द 'प्राणेश', सांवर दइया, यादवेन्द्र
शर्मा 'चन्द्र', हनुमान पारीक, कल्याण गीतम, बजरंग शर्मा, रामेश्वरदयाल
श्रीमाली, रामनिवास शर्मा, चेतन स्वामी, मोहन आलोक पर. बी. एल. माली
'घशान्ठ' घाद ।

'मनवार' रें इण अंक रो कहाणियां में घाप मुरलीचर व्यास 'राजस्थानी'
जेंडें लेखकां रो कहाणियां ई वांचोला भर साव नूबीं नकोर कलम रो पेखी वानगी
रुप मे हरिप्रकाश सेन रो कहाणी ई वांचोला । नूवें शिल्पगत प्रयोगां रो कहा-
णियां भी वांचोला भर भीचें-सादें रूप में घसरदार ढंग सून लिखोडी कहाणियां
ई वांचोला ।

'मनवार' रें आगलें अंक खातर एक घरज—सगळा नूवां लेखकां नें
म्हारो नूतो हे, वें घापरों सबळी कहाणी भेजें भर आगलें अंक नें राजस्थानी
कहाणी रो उत्प्रेषजोग अंक बणावण में मदद करे । म्हारो नूतो जूनै लेखकां नें
ई हे—पण इण घरज माथे के वें आपरें नांव रें जोम मे साडी कहाणी नीं भेजें,
कारण के 'मनवार' कहाणी नें परखें, बीं रो ई मोल-घोल करे, किणी रें नांव रो
नीं ।

'मनवार' रें इण अंक रो कहाण्यां माथें आपरें दो टूक विचारां रो
उद्दीक रेंगी—

—भंवरलाल 'भ्रमर'

साथें दूरी दूरी—घातो घाघरें रो ड़ेरो बलियो वेटा! बोलएनं हो ठोड़ कोनी !

मर-मरी, एकमो कमाऊ मिनस सगळीं री सुण'र निसास नाखी घर
दुकरमी सगळीं रें चरें सानी सामो जोयो । केरूं घाकास खानी ऊंचो मूंडो करियो
घर मर माय कंयो—बै बां सगळीं सारू काई करियो, घा म्हारो अन्तरबामी हो
जातें ।



—कोकाणो व्यासां रो चौक, वोकांनेर

कु. शकुन्तला किरण

नवानी परीक्षा

उगारें बायबा में पुरो भाषा घष्टो लियो । घुमाय-फिराय'र सवाली पर
समान । बेबां हीं गुराट घर गरम-मिजाजी परीक्षक । जे बा इतरी तयारी नीं
करनीं तां बाज ? गोमता री बारी उण रें पछें ही । बा पड़ताल सारू बारी
रो पडदो अन्नगो कर'र हूसियारी सूं घोलें खड़ी हुयगी । लाग्यो कै बिभागाध्यक्ष
बारें मूं घायोटें परीक्षक सामें गुरवत कर नें हंस्या घर—

—बैठो ! पांरो नांव ?

—जी, गोमता ।

—गोमता ! किण भासा रो सबद है ओ ?

—जी, हिन्दी री ।

—दण रो अरथ काई हुवं ?

—जी, मतमय —

घर बिचाळें ही बिभागाध्यक्ष री रसम रें सच्छां-सी हंसी साथें ही

❀ श्री मनोहरसिंघ राठीड़

दुमृही

माप दीह्या बी नं काई ठा बयूं ढर लागं ? सर्राटं भाजतो फण उठाय
नाम-नाम जीम री तीसी-तच्च अणयां होठां रं फिरतां दीखतां—बीं रा सगळा
रूं ऊमा हूय जावें, गळो सूक जावें, पांख्यां मिच जावें । सांपां री न्यारी-न्यारी
जात—जात सारू भैर । वो जाणें—काळें नाग में अणूं तो भैर हूवें, बापड़ी
दुमृही में क्यां री भैर ? या जाणतां यकां भी दुमृही देखतां पाण पसीनो प्राय
जावें । पापा मूं प्रांतरी जायतो-जायती काई ठा कद दूजें मूंडें सूं सामें सिरकणो
भरु कर देवें—इण कारण रं घलावा एक ऊंडो यात बीं रं काळजें बघ्योड़ी ही ।

भारलें वरमां वो जद-जद आपरी लुगाईं मामें देखतो, दुमृही री याद
घाय सगळा रूं ऊमा हूय जाता—रसीनो प्राय जायतो । पैली ह्यां नीं हुंवतो ।
इण बातनें घणो घणो भूलणो जावें, नीं भूनीजें । मावण रा लेंलूर ज्यूं उडतो
घणो नडतो बातां घिर-घिर याद घायं जावें ।

व्पाव री साल, जीम मायें घरिणीड़ी मिसरी री डळी ज्यूं हळवां-हळवां
कद सिरकणो, ठा नीं पड्यो । घणो-लुगाईं न्यारें-न्यारें सहरां में नौकरघां में ह्वा ।
एक-दो बार लुगाईं घायगो, दो-तीन बार वो छुटो जाय प्रायो । साल सिरकतां
मयावें लाग्यो लुगाईं जित्ती राजी विदाई रं दिन हुंवती, वा खुसी पावती वेळां
नीं हूया करती ।

लुगाईं रं मंर में जद-जद बो गयो—एक बोझ, एक भिझक आपरी
लुगाईं रं बिनाद मायें भूयती देखी । दोन्यां रं साव एकलें छिणां में, न्यारी-निर-
याळो घटयां में हर वगत एक छीबी साम मुणीजवा री वंम चीनं घावा लाग्यो ।

देवली बाबकी पत्नी को मन लांघी टाळ काबू नीं रेंवतो । दिन ऊगठां बंजन
 नरकी घाघली दूर जायती । भूँडो घोयां बिना हाथ धोय उतावळो जाय पटेंचो
 मोयलो । मागला रें पत्नी मायें सुदीप रा दसकत हुँडतो । सोचतो—‘आं मांयली
 एक घात मायो जकर वा हरामी दिराई हुवंना ।’ पछें आसं दिन-रोस में उफणतो
 —काद मे मन नी लागतो ।

घापरें मंर में दपतर बडतां सगळा वीं रो चुगनी करता सखावता । वो
 नरकी निजरा एक-एकनें तोलतो । थोडी जेज पछें हेंसी सुण वो समझ जावतो
 बात वो रें बाबत करे हा । कई बार बिलहो रो जियां हळवां पग मेल नें सुण्यो
 हे—‘घार नारी घर घाली भी रामजम रो लुगाई रो जियां वारें घणी रेंवें
 मायी !’ पछें सगळा रो हांमणो, वो घापरें नांवनें कानां सुण वां बातांनं घाखें
 दिन मायें मे मथ्यां आघतो ।

वो भी रो बंम ही नीं हो । बात रो थोड़ी-थोड़ी ठा सगळानें पढ़णी ।
 सारलें दिना दपतर रें दोरें (दूर) सूं रात रा पूगयो । थाकोड़ो भंट वत्ती बुझाय
 कड्यां पाघरी करे हां । नींद रा घिरोळा घावें हा । भर्तेंनं जाणें तातें तेल रा
 छांटा कोई लगाय दिया । नें बातां आज ताणो काळजें करोत-सी बावें है ।

मागलें मेहता रो बीवीनं गडक मायें ऊभी मरमा रो भू पूछयो—‘थां रें
 सांमली मास्टरणी कद घावेंली ?’

‘घजो, कद घावें ? कद जावें ? आपां इसी दुगुहो लुगाई सूं घणो हेत
 नी गाला ।’

‘दुगुहो कियां बतावो हो ?’ सरमा रो लुगाई जाणती बूझनी भोळी
 बग नें बोली ।

‘घजो, थानें ठा कोनी काई ? आ मास्टरणीं हूजो घादमी कर राख्यो
 है । बी रें मायें मोजां मारें । ओ रामजग पठे घाधी भूख काढें कांई मरद है ?
 नही जमा एकर में मोघो कर नायें ।’

दोनों मिलझिलाय हासी । वो एकर सोची—खिड़की खोल कैवूं, ओ
 भाभीजी रो बच्चो ! मामें घमयां तो पूछवो करे कै ‘बहनजी कथ घायेंगी ?’

मार ली । हरिनाम्मा ने जाना राजस्थान में मित्या भी सोनियरटी मारी जावे ।
पदमा ने पल्लो नुकमाण ।'

देगाई री मार मे दब्योडो लुगाई री नीकरी छुषावण री सोचतो ह्यो
देवयो । मूँ दे मूँ नदे नी कैय सकयो । लुगाई री आ जीत सुदीप री जीत लखा-
गयो । आ मोन बो मुदने घणो छोटो दीखवा लागतो ।

कोई दिन मपने मे एक कानी बो खुद ऊभो दीखे । दूजे छेई सुदीपे
मृदह्यो दीगे । एक मोने री दुमृही दीखे । दोनूँ एकए साँप धिण्याप करे—'आ
म्हारी !' 'नही, मारी कोनी, म्हारी !!'

दुमृही धी रे सामी घावण लागे । बो ताळयां बजाय कूदे । सोचें—
जानो आज सुदीप रे बच्चने हराय दियो । घर—र—र दूजे मूँडे सूँ सुदीप
मार जावा लागी । आ ल्यो सुदीप घावरी झोली में घाल'र पोठ मोड़ ली—बो
जाय—घबे दीखे ही कोनी ।

आ मपना पछे जद कदे गाव छुट्या में गयो है, खेत में झाड़्या रे मोटे
सुदीप री घेम हपेत रियो । मवार बारें आय घावरी झोली मे सोने री दुमृही
दिनाय भाज जावेला । बो देखतो रेय जावेला । बी री झोली में साँप री जाग्यां
धी री लुगाई री हांसतो मूँडो दीखतो । जको बीने चिड़ायां जावतो । बाड़ सूँ
निक्क एक दुमृही बी रे खेत में बड़ी । बो घणो ताळ बीने नी देख सकयो । सँपू-
रको घरा आयगो । कठई सुदीप साँच्याणी सामे आय नी ऊभ जावे । मायो
गरगावे लागो ।

घरां घाय मा ने पूछ्यो—'मा ! घावा रे गांव में दुमृही साँप घणा
हपया दीगे ? मे आज जित्ती बार मन दीख जावे ।'

मा मुण ने पल्लो राजी हुई । मृळकती बोली—'घावां रे खेत में बड़गी
ही काई ?'

बो दग मथाल री काई जवाब देवे ? बगनो हुयोडो ज्यूँ मा सामो
देखयो—'मा मारी घेम है । हुह — ।' कैय मोचें लागो—कोई रे वास्ते सुभ हुवती
हवेला, म्हारे वास्ते मफा ममुभ ।

तुलान

रात रं काळं प्रंधारं में हल्ला-हल्ला चीबारे में बाबू काळीचरण बड़ियो पर बिना की दिक्कत रं बत्ती जगाई । खाट पर बीं रो घरवाली सूती पड़ी हो । नंगीं रो पनका बन्द जरूर होखे हो, पण भीतर सूं भलीभांति जाग रही हो । बीनें घा घाम हो के बें बीं कनें घाय'र वंठेला घर बीनें घोघल'र जगावेला तद बा बा रं गल्लाघ घाल'र सनें सुवावेली । पण बीं रो इए आस पर जाणें कित्ता पड़ा रो पाएँ दुल्लायो हो घर बीं रं काळजें में एक दरद रो बंभूळियो-सो वैयग्यो हो । बा पमवाटो फोर लियो । बाबू काळीचरण आपरा गाभा बढल'र दूजें माचें पर मोय गिया हा । पण बा आपरी श्रीमती रो नींद खोस ली हो । बीनें जन्न कठे ? बा दो घण्टा में जाणें कित्ता पसवाड़ा फोर लिया हा । बीं रो भीतर गरम-गरम ऊहलें हो । बा कित्तिं चाय सूं सांभलड़ी सूं बाट जोय रही हो । बा घावरें हिरदैनं काठो करियो । बें ई नीं बतलावें तो आपणें कांइ बिसर पड़यो है ? पण नित-नित रो उपेक्षा किया बरदास करी जावेली ? अयांलकी उदास राता बिस्ती काटी जावेली ? बीं रं काळजें में ढीम बघ रियो हो । बा कांई करे ? बाळगयोनी नींद भी तो घावें कोनी ।

बा घागनकें हो ऊभी हूयगी अर लांबा-लांबा सांस मारधा । बाबू काळीचरणनं दबीं नींद नीं पाई हो । वो मृत्यो-मृत्यो ही बोल्यो—'के बात है ? दबीं गाली सोई कोनी के ?'

बाबू माहब रो इत्तो पूछणो ई जाणें बीं रं आंटीलें बाल-मननं पुचकार दियो हूवें घर वो बाग-बाग हूय'र मूळकतो हूवें । बा बारें पलंग रं सा'रें टिक'र

ई बी मूं प्रभावित हुयगी हो । बी रो बातां घर ब्पीहार सूं बीं रें हिरदें रें
 तक देर मूं गो मादगी बंधीज जावती । बा बीं चांदणी रो छायां ठळे घपने
 पारने भीत मूरखित अनुभव करती ।

×

×

मरती रा घत्रळा दिन भीत सुहावणा लागरया हा । बा एक कुरसी पर
 बंरो बसण्या रो पोथी पढे हो, जीसूं एकलैपण रो चुभन महसूस न कर पावै ।
 मोटा टायरिया इस्कूनां गयोडा हा । छावणें-पोवणें रें काम सूं फारग होगी हो ।

नगर मूं दूर नुबी सडक पर बां रो बंगलो हो । नुबीं बस्ती बस रो हो ।
 पग पटोम में घणी चैन-पैल नीं हो । एक सुनमान सांती बीं रें काळजेंने हिला
 मारती । इती ओर हूय जावती कै कदे-कदे बा बारें ऊमी हुय'र भिनखां रा मूं ह
 देखाया मातर घण्टां बिता देवती । चारूंभेर जगळी वोभा ऊभा हा । हुबा रो
 सू माट रें माथें बीं रें धूजणी छूट जावती, पण बीं रें कने कीं उपाव नीं हो ।
 बाबू काळोखरण सुवारण रें बसीभूत हो'र व्यापार में इत्ता खोयोडा रेंवता कै
 पाथी-पाथी रात बगलें पूगता । मो बीं रो नित रो नेम हो ।

अंपालें एकलैपण रें मिलमिलें नें कदे-कदे तोड़ने रें वास्ते मिस्टर शर्मा
 धाजया करतो । वो पटोमी हो घर मिलतरू हो । बीं रो गोरो गोळ चैरो
 धाकरमक हो । बीं रें बीमणें घर ऊभें हुवणें रो अदा निराळी हो । बाबू काळो-
 खरण रो पत्नीनं बीं मूं बात करण में घाणंद घांवतो घर बीं रो मन वेसी सूं
 बेसी टेम बीं रें साय काटणें में घणो रमतो । पण बाबू सा'बनं बां रो मुलाकात
 रो मानम नीं हो । वे घापरें बिजनस में वेफिकरी सूं लागरया हा ।

पग रा खुटका सुग'र बा सामनें जोयो—'मोह ! शर्माजी ! पाबो ।
 पाच छुट्टी हो कांई ?'

'तबोमत क्यूं मरम हो, मो छुट्टी से ली । पड़्या-पड़्यां घरां घावड़यो
 बोदनी । मो पारें मूं गव-गव हांकरणें आयगयो ।'

'पाहो बात है । बंठी । शर्माजी ! घणो टेम कठे-कठे काटोला ? घाखर
 मर समाया नीं जादे ।'

हो : के बा मोचे जागे के बा फालतू में इत्ती बेचैन बयूं होरो है ? कुणसी
 हुजडा बीने उठागा पटकें है ? के बा वासना रो हिपाव बढारो है ? नीं, नीं !
 बा एक भटकें सूं उठी घर काच रें सामीं जाय'र आपरो मूंडो जोयो । घांइयो
 रो समाज घर नरें रो फीकाई देख'र बा पाछी सांप ज्यूं फण ठायो—समाज सूं
 बा दरगावाही नीं है । समाज रो घो काई नैतिक बल जको बीं रो कोमल भाव-
 नाश नें केम केवें ।

बा एक नुबो बल पाय'र कूंटो खोल्यो घर चास पड़ी बारें । बीं रा पग
 ठावठा-ठावठा मिस्टर शर्मा रें बंगलें खानो बढरघा हा ।



—नायजी रें मिटर कनें, बिसाज् (कुंभुत)

* श्री बुलाकी शर्मा

सम्बन्ध

मू'घट' रें हाथा में रुपिया देवतो मास्टर बोल्यो—'लें मायला ।'

'घरे इत्ती कांई सायाबल हो ? देव देवतो धीरें-धी रें ।'

'मोटो किस्यो षोडो हुयो है कांई ? पूरा छव महीना हुयग्या है रुपिया
 लिपानें । में तो मोठ पैलो ही देवण खातर हाय-पग मारिया, पण तावें घाई हो
 ओनी । माज दपतर में फूडग्रैन एडवांस रा रुपिया मिलिया तो सीधो थारें कनें
 पायो हूं ।'

मू'घटो घांगलो रें थूक लगाय'र रुपिया गिरण लाययो । गिरण'र घच्छूंमो
 करतो बुरयो—'पाचमो तोम ?'

'हा, हां ।' मास्टर बोल्यो, 'तोम रुपिया ब्याज रा है ।'

२ श्री विनोद सोमानी 'हंस'

दोष आत्महत्यावां

वै दोनूँ कितरें दिनां मूँ मिले हा, मनं वेरो नीं हो । केरूँ भी बां री
बरखा हरेक जुवान पं हो ।

दगतर मूँ घरां घाय नें भोजन रें खातरं बैठ्यो हीज हो कै घरवाळी
बोली—'घब्रो वै दोनूँ रोजीना मिले है ।'

'मिलता होमी । घापांगो काई जावे ! ये तो ऊता-ऊता फुलका परूसो।'
ये कैमी बिषां म्हागे वा दोनुवां मूँ कोई मरोकार कोनी हो ।

रोटी-बाटी मुं निरांत हृयनं दुकान माघं स मान सेवणं गयो तो काको
बोली—'ये आबकानं काई कर रिया हो ? वै दोनूँ मिल ही मिले है ।'

'मिलता होसी, काका ! घापांगो काई जावे ?' मै वै ही रथ्योड़ा बोल
कंप हिया ।

जटीकं जाऊ घा हीज चरबा हवं । मै एक दिन गल्ली रें खुरीं सुं
मुअरपो तो माघं हो वै दोनूँ ऐही जायगा बैठ्या बातां करे हा, जठे कोई भी
नितर नीं नाप्र मके । मनं देखे'र वै घबरामा घर हूं वेगा-वेगा पगलिया घरचा ।

माघद अर रजनी रोजीना मिले हा । सिधेमा माघं जावे हा । दोनूँ
माघेय मे माघं ही मगी हा । मकान री बारी कने सुं माघव निसरतो तो दोनुवां
रा नेग च्छार हृय जावता । दोष आत्महत्यावां हूं देखे हो । ऐ सही मायनां ये
आत्महत्यावां हीज हो । मै सोचतो कै हूं फालतू ही आं सम्बन्धां में चळइयोड़ी
है ।

बोले ही मारी तोय मुनगी । नें दोनूँ लिपट्योड़ा पड़या हा ।

तें बहरया—'कुण है ? घठीनं घावो ।'

दोनों ही जणा बोला मूं बंध्योड़ा म्हारे पंगां में भाय नें लुळगया—'कीं नें हो नेंय देबोला, बाबूजी तो म्हें दोनूँ ही घातमहतया कर लेवांता ।'

मैं बिना बोल्यां ही घामें रगत गयो । मैं बांनं काई भी नीं कैय सवयो । नें माचरी नें म्हारो घा दोन्यां सूं काई ऐणो-देणो ? घां दिनां किणी रं भी मूंई मूं हा दोन्या रो चरचा नीं मुणो । सब सामान्य चाल रियो है ।



—४२-४३ मानसरोवर, जीवन विहार,

आनासागर सरक्यूलर रोड, अजमेर-३०५००१

* प्रो. भूपति साकरिया

सम्बन्धता

नहर रं वारें 'मूनलिट' बसव में आज विशेष उच्छव हो । पाणी रो छिटकाव हृग्रो । दीवाळी जेही रोशनी करीनी । बँड-बाजा अंगरेजी धुन बजावण लागा । बसव रा नीकर अठी-उठी दोहूर व्यवस्था करण में लागा हा । बसव रं मुख्य हाल रो सजावट रो तो पूछणो ईय काई ? करिया बधीजी हो । बदनवार लगाया नें टेबला मजीजी—काफेटन नें स्नेकां सूं ।

घवार घाठ बजिया है नें माढी घाठ बजियां उच्छव है । धीरे-धीरे तांदा, मोटरा नें स्कूटरां माथें मेहमान घावण लागा । सूट-बूट सूं सजियोड़ा काळा माह्य नें उलां रं साथें फुदकती उणा रो मेमां । किणी-किणी साथें पचवटियां भी ही, पण सजियोटो नवेली नार ज्यू—टीम्टाम ।

✽ डा. मनोहर शर्मा

अन्याय की कमाई

एक मोटो मेठ घण्टो बूढ़ो हुय र मायो पड़्यो घर मौत रे एकदम नेई जा पूयो पण फेर भी प्राण उण री काया नै छोड नीं रेंगा ह्य घर बाणियो घेरना मूं छटपटावें हो । सेठ जाणें हो कं मौत ही उण री पोड़ा रो एकमात्र इलाज हे पण न जाणें मयूं बा उण सुं दूर-दूर मरकें ही ?

इमो हालत में सेठ घरमान मूं एक महात्माजी नै आपरें बंगलें में बुलवाया घर पगो-घण्टो नरमो मूं इण भांत निवेदन करयो—

‘महाराज, जद में जवान हो तो एक साधारण-सी नौकरी सरू करी, पण आज आपरी कुपा मूं मेरे भीत बड़ो कारोबार हे । उण दिनां में एक किराये रे भकान में रेंवतो पण आज मेरे कोठी-बगला घर बाग-बगीचा हे । पइली में एकवो हीज हो पण यतमान में मेरे सब प्रकार मूं भरयो-पूरो परवार हे । इण भांत अब मनै ससार में कुछ भी करणो बाकी नीं रेंगो हे । फेर भी मेरा प्राण दण जरजर काया नै छोड नीं रेंगा हे घर में घोर पीड़ा मे पड़्यो ह । आप जानी हो, अनुभवो हो । कोई इमो उपाय यथावा कं मनै ई काया-कष्ट सु मुक्ति मिले ’

महात्माजी सेठ री पोड़ा नै पिछाण लीनी घर इण भांत बोल्या—

‘मैं आप री पीड़ा नै समझूं हूं घर किणी ग्रण में इण री कारण मो जाणूं हूं । अब आप री चित्त घन घर परवार मूं हटावो घर उण अबसरां नै याद करो, जद आप निगी दुखी भिनख रे दुख नै दूर करण सारू आप री घन घर समस दोनूं सगाया हूयो । इमें प्रसंगा पर चित्त नै एकाग्र करोगा तो यो काया-कष्ट धावें ह्य समाप्त हुग जासी ।’

२ श्री दीपचन्द सुथार

पछतावी

बिछपी एक माम भागती-भागती घीसू काकं रं घरं गई । हमेंस बंठा
सायता पग धाज भाग रा नी मित्या । गवाड़ी में किरणी मिनख नै नी देख'र बा
घरस-बरन हूयोडी उलीज रफनार सुं पूछती-लाछनी बंदराजजी रं घरं पीची ।
सग बगन बं मिनान-मराडा कर रिया हा । चेरं री उडियोडी हवावां नै देख'र
बं मगळी बाठ जाग गिया पग फेर भी कैयो—'बिछपी कीकर आई ?'

घामूडा टुलकावती गळगळं गळं सुं बोली—'भायजी री हालत पचाण-
नर दिगइगी । याग बेगा जानो ।'

घा मुग भट गामा पंर, येनी लेय'र खाया-खाया पग उठावता थका
इग रं घटे पूगा । लाड देखता ईत्र पगां हेठं सुं जपोन बिसकगी । फेर भा चोखी
सुं चोली दवाटिया दी, पग दिन मूटा पछै कीं कारी नीं लागे घर बं इग घसार
नसार सुं नम बसिया । घा बात बिजळी री भांत सगळे गांव, मांय फैजगी ।
जिण कित्ती मुगियो, दुख दरसावता थका कैयो कं, 'घणी खोटी हुई, टावरिया
रहाया ।'

घोटा'क दिनां ताई तो बिछपी नै लोग लुगायां यावम बंधावता रया ।
घीसू काकं री बहू दयी नै आपरं टादरां री तरं राखती । ज्यू-ज्यू दिन घुलता
रया, भात जूनी पडती गई । पग बिछपी री घांरुा रा घांमूडा नीं तूटता । जिण
रं दीड हूयं दरद जग नै दीड मंगूम हूयं । घवे घीसू काकं री बहू दुमात राखण
जानी । हांलं-दोळे घा स्थिति घा पीचां कं यावण नै ठटो-वासी रांटी तो पेरण
नै पयराणा गामबिया देवनी । मंग दिन घर री काम करावती, बात-बात माथं

मैंने रं भी पाना दुर्घटना जावता की जेज नी लागे । सुगनी आज मील रो
 मनेजर है । मरो-पूरो परिवार है । हर बात सूं घर माय रामजी गजी है ।
 जाली पाली नजर घर समझदार है । दुजो कोई काम-काज नी देख'र लिछमी
 मेरा म. प्रियत जय'र मापरो जीवण बितावण लागी ।

तो नदीने बुढ़ापे रं कारण धीमू रं घर रो स्थिति बुरी तरं चरमरावणी ।
 बचाना रो मर्या नी रई । लाख-कोट सूं छोरा केरा में नी रैया । व्याव भी
 कर दिया । तर रो मरचो बघ गियो । कमाई रो खरियो नी हुयण सूं खावण-
 बीवण रा मामा पढ़ण लागी । नोकरी मातर छोरा घणा ई घठी-उठी फिरिया,
 पदा माय पाली पढ़यो पण घरण की नी निकल्यो । छेकड़ कायो हुय'र धीमू
 घावरं बाळगांटिये नं चिट्ठी लिख नाथो ।

प्रिय हरकू,

पगमान सूं रामा-मामा ।

जीवण रो मधुमाम बात गियो । घबै नदी रं किनारे रो रुख हूं ।
 नुतापो बिगड गियो । छोरा मोटा हुयग्या । काम-घन्यो नी लागण सूं घर रो
 हालत मराय हुयगी । प्रवणावत कारणं घणो काई लिखूं ? दुखी हुय'र जीवण
 में पंभी बार कागद लिख्यो हूं । यद नोकरी लगा सकें तो घणो आभारी रंऊला ।

घारो बेली—धीमू

×

×

×

कागद बांचता ईज हरकू रो हियो दुख सूं भर आयो, घर नगीज बगत
 पढ़नार दे दियो । हणू रं मृजब ऐ पाली रं वास्ते खाने हुयग्या । बाबुषां रं
 संयोग सूं बातचीत हुई । घरजी मनेजर मा'व रो मेज माथे पूगी । इण्टरव्यू हुयो ।
 घागर नोकरी पागी । धीमू रं हरम रो घोर-छोर नी रेंयो । गांव रा देख'र
 सुगनी दया नं घावरं घरं लेयग्यो । ठाठ-बाट देख'र ऐ चक्कर में पड़ग्या । चाय
 रो रिवा के उग बगत लिछमी मिटर सूं घरं घाई । धीमू कार्क नं पंचाणतां ईज
 पंगे जागी । घा देख'र बी रो घाम्यां मरम सूं नीची हुयगी घर मन मांघ पछता-
 वण लागी ।

—मेहता मिटी (नागोर-राज.)

समय रो दबाव

घर मो दबाव उत्ती जोर सूँ बघतो जायँ केँ म्हारो ती सिर गरणाटी बाबा माग जायँ । हूँ घणों हूँ माघूँ केँ घा सगळो थोथ है । पण इण थोथ मांघ मूँ एक दम्यो भूत सो दबाव होळें-होळें उठतो घर मो उठतो-उठतो इत्तं जोर सूँ बघवा लाग जायँ केँ म्हारो मागो तो बीं रे मागें ही भइभेचा मारवा लाग जायँ । पधें मूनो-मो हूय नै मनै गूंगो कर देवें । म्हारो चेतन मन तो चमगूंगो हूय जायँ पण मचेनन मन घा सगळो बागा मूँ ऊचो उठ नै देखवा लाग जायँ । टावटर नै नमी नै, कमोण्डरां नै, बां सगळा मागें दूर वारी कनै खडघें टावरां नै, टावरां रो मा नै, काकें-काकी नै परचार रे घणा ही मिनघ-लुगायां नै । बां रा मू डा उतर जायँ जागुं बां रे होम रो सगळो खून केय नै म्हारे मांघ चढाय दियो हूवें । पीळो पटना मूँ हा, आमु डळकावतो घोरुणं एक सागें ही मीत रो भारी-भरकम भार उठावग रो जतन करवा लाग जायँ । हूँ कंठणो चावूँ केँ हाल ताई हूँ मरियो बोमी, पण म्हारी जवान हिले कोनी । बा जट ही हिलण रो जतन करे भतें नै बाह में एक मरणाटो-मो चाले घर बीं रे मागें ही म्हारो मन पोछो दीड़ पढें । मूँ रे मागें ही म्हारे दिल मांघ एक गैळ दीड़दा लागी । बा घोरें घोरें बघती लायें । नमी रो, कमोण्डरां रो भाग-दीड एके सगें ही हया बन्द हूय जायँ जाणें पावनी माटी में ब्रेक मागयो हूवें ।

माट में मागतो परणाटो घोरें-घोरें मालें शरीर में फेलतो जायँ घर रो रे मागें हो हाठा में एक कपकरी हूवें । घोरें-घोरें टावटर, नमी खिसकवा लाग

जाने । गलबाला कानो दूर । बंदक नें बेंच पाये बैठ गया । धीरे-धीरे पुसर-पुसर
 सरवा लाग जावे । टाबर मुस्त होय आपरो मा कने घाहा हुय जावे । बीं री
 भुरियोहो घानवा छोरा नें देन । बां रें मूँहें पर छायांही मुशनिगी नें, देख बा
 म ह्या मां बी हुमान नें दते जको घणा मारा वादा कर नें आज एकली छोड़'र
 जाते रो ह्यारी करवा लागयो । उमड़ता आंसू मोती-सा बिसरवा लाग जावे ।
 राज में एर घस्रट घावाज भावे—हे मावड़ी ए ! भिभक'र उठे । देखे बी
 छादना नें जाला नगे में पडयो ददें सूं भरियोहो वाल उठे—हे मावड़ी ए ! भाग'र
 घायला जावे बी रें कने । पगा में भिपटणो चावे । पण गियम री कड़ी पगां नें
 बाग रागिया । पगा रें कने सूता टाबर पगां भागें पाळ बांध राखी हे । बा धम्म
 मू बेंठ जावे घर टाबरा नें छाती मूं लगाय मेवे । छाती रो भार वास्प सूं गल
 नें बेंबा लाग जावे । छाती रें चिपक्योहो टाबर भिभक नें जागें घर पाछी घाह्यां
 पीच'र मा री छाती मूं काठो चिप जवावे ।

अचेतन पर भयको लाग्यो । वो भाग'र बीं री घाह्यां रा आंसू पोंछणा
 मर कर दिया । जणा बीं घांसुवा नें पूछे कि ये लुगाई रा हो कि म्हारा ?
 घांसुवा री भड़ी में एक तहलको मचगयो । ओ के अजीब प्रश्न हे ? आज तक
 दस्यो प्रश्न कोर्ट करियो ही कोनी । तूं ओ प्रश्न कठें सूं लावो ? अचेतन मन री
 मूंडो घोळो पढ़ा लाग्यो कें अजोगती बात पूछली । सकपकायो । घासू पूछणा
 घुम'र पाछो फिरवा लाग्यो जणा आंसू पूछयो कि पाछो कियां चाल्यो तूं धारो
 काम कर । मैं तत्तर देखूं कि ऐ घासू किस्सा हे ? थोड़ो धोरज बंढगो, घर
 धारो काम पाछो करवा लाग्यो ।

घासू पूछना-पूछना बीं री पाण्ड्या काटवा लागी घर वा मांय सूं खून
 बेंग लाग्यो । होळ-होळ दबाव कम हूवा लाग्यो । अचेतन मन पाछो आययो ।
 मने होम आवा लाग्यो । दूर बेंठी नमं कने धायने पूछयो—कियां ?

--डीर हूं ।

मूँहें में बम्पन मूं पाणी घालनी बोला—पाणी थोड़ो घणो पीवो, नहीं
 तो बुर मूँह जावेला ।

ठस्योड़ी वगत

पाच बजगी ।

मदन घड़ी देखें । घालम परोहें । चबासी भिर्वें । उठण री सोचें । पण उठे कोनी । दाहो ताल ताई यियां ई पड़घो रेंवें । मन माठो करे । पण रीयोज कोनी । उठे । उठे'र दातण करे । मरू सूं भा ई घादत है । पांच बजतां ई बांख गुल जावें । उताळो हुगे का मोयाळो, कोई फरक कोनी पड़े । वो एक लोटो पायो पोवें । मोड़ी ताल ताई पाचें मायें बंठयो रेंवें । पछें निमटण न जावें । पायो पाय'र न्हावें ।

मदन घड़ी देखें—छुव बजगी ।

छोरो हाम ताई दूध नेय'र पायो कियां कोनी ? वो मोचें—काल तो दण बगत पायगो हो । पण आज काई हुयो ? आयतो ई हुवैला । घा सोच'र पाचें मायें बंठ जावें । पूजा-पाठ री तो घादत कोनी । जे हुवती तो कीं बगत ई पदमें में टं बटतो । वो मोचें—पण प्रबे मन ई कोनी करे । काई पड़घो है पूजा-पाठ में ? पण ऐ तो सम्कार हुवें । पड़े तो मरू सूं ई पड़ जावें । हुंह !

छोरो दूध देख जावें । वो उठे । म्ठीव जगावें । चाय बणावें । छाणी । पोवें । टोपियो-गिलाम पोवें । चाय-खांह रा हव्वा घाले में जागासर भेलें ।

मदन घड़ी देखें—माच बजगी ।

वो म्हुज जावें । घण्टी बाजे । छोरा कमामां में जावें । हाजरी हुवें । छोरा गेल सूं पैदाज में पावें । शयेंना हुवें । ममाचार बांचीजें । प्रवचन हुवें । जन गण

उठाने जट्ट देखो है ।

मदन घड़ी देखें—दो बजगी ।

बो उठें । पाणी पीवें । पाणी पीवता ई डकार आवें । बो पेट माथे हाथ
को । पेट बगदो काई ? नई । धा बात कोनी । फलको बत्तो छापो हो नीं !
उठी हूँ बत्ता धा ई हूँ । ऊताळें मे दही सगाद लागे ई घरणी ।

बो मोचें मालें बैठ जावें । 'मैला पांचल' बांचण लागे । च्यारेक पाना
बाचें । मन लागें, पण गैल मी आवें । बो बांचण री कोशिश करे, पण गैल आवें ।
बापो एककानी मेन देवें । पाक्या भूषकावें । माचें माथे पसर जावें । गैल आवें
नवासी मेवें ।

मदन घड़ी देखें—तीन बजगी ।

बो उठें पेशान कर'र आवें । पाणी पीवें । भलें डकार आवें । उबासी
मारी आवें । पाक्या ममळें । चाम पीरणी चाहजें ।

बो मोचें—हां, चाय पीया कीं घालस उढमी । बो स्टोव जगावें । चाय
बगावें । छागीं । पीवें । टोपिंगो गिनाम घोय'र घरें ।

बी नें नगावें के घबे डोल में कीं फुरती बापरी है । 'मैला पांचल'
उठावें । जट्ट छांटयो हो, बठें मू' घागे बाचण लागे ।

मदन घड़ी देखें—चार बजगी ।

—काई कर रंघा हो ? कोई हेनो पाई । बो 'मैला पांचल' एककानी
घरें । ऊपो हूँ । पूछें—कृण हूमी ?

बारें मू' घावाज आवें—घो तो म्है हूं, मंगळचन्द !

—घावो ! घावो ! मदन वोलें । मंगळचन्द मांय आवें । माचें माथे
बैठें ।

—चाय बगावूं ? मदन पूछें ।

—नई । घवार पी'र नाकळयो हूं । क्यूं फोडा देखो ?

—मैं ई घारे घागे-घागे पी हे घवार । मदन केवें ।

मूत निरण लागे ।

... ईश्वर की कायमिनी ! की देखो ही गुणगुणावती राजकुमार
काँटों की कायम दर देखें । की कैवें—घातो, लातो !

ईश्वर की कायमिनी ।

हवा हाव ताँत ताँत है । तेन में चपल फट्-फट् करे । लारे धूट ई
ताँत ।

मदन म दी पीत कानो देखें । इन्दिरा लाँची रो फोड़ चेषोड़ो है । हाथ
रो रिमात । इन्दिरा घावो, देन बचावो । लें भई तने लेख घावा ! घो पड़घो
देन, बचावें वनी — जे बचा मकें तूँ ! भाव घाने कानो जावें । परा इएने कोई
ताँत ? घा रिमी रोजीने दाळ तावें ? बजार जाय'र साँड घोड़ी लावें ?

चरणम साँग कर बाँवळयो काँटो खुभें । नीस-सी नोकळें । वठें ठेंरें ।
काँटो काँटें

—काँटो मोचण लागयो ? मंगळचन्द वीं नें गुंग में देस'र पूछें ।

मदन घुर रेंवें । राजकुमार मुळकें । कैवें—लें भाई, नजीर तो घावां सूं
ई वेंचो मट्टे घायें पूगयो ।

मंगळचन्द बिने देखें । मजीर एक जणें साथें बेंठयो 'बर-भर' रगतो
निमं घायें ।

—ईं घादमी रें सूख तावें घाई है ।—मंगळचन्द कैवें ।

वें तीनूँ बठे जाय'र बेंठ जावें । पीपळ रो ठण्डो छीयां । घोर लोग ई
भेला हूवें । घातां — घातां — घातां । मम्मै-चक्कें रो गाळघां । लागें हुरेक घात
में गाळ जकरी है — माग में तेल-तूण दाई ।

मदन घाटी देखें—माग बजगी ।

—घवें चामा ! मदन कैवें ।

—परा कृण घडोके है लाहो ! राजकुमार कैवें ।

—घाटी गाळ घटें ई बेंठया हां । मंगळचन्द कैवें ।

मदन मोचें—घवें टेंरणो ई पड़सी । नईं तो मळें कोई मखाणो सुणए
रहमी ।

मदन बापे री नाव मुण्णेर मन-ई-मन डरे ।

प्रीतमिनि केवें--भा घरमा री तालन्धि आ ईज है । मै बांढी मारली

मदन

राजकुमार केवें--हा, जकरस मूँ बत्तो ई सोधमा । जगाई वी दिन
मुण्णेर री दुका बाप मूँ कूटे हा । राजकुमार हासण लागे । दो दिन पैलो री
बाप बाबे--प्रीतमिनि न पेसाव री हाजत हवें । बामल मे दो पांवडा पाल'र
कमरे मे दाहा आवें । दाग लेवें । भयाभव कूटण लागे । राजकुमार जागे । बेदरी
लेम'र जावे । हेमं तो मूतली री दुकड़ी है । राजकुमार भळे हंसै ।

प्रीतमिनि केवें--भाटे, मायचेतो राखणी जरुरी है । नाई ठा, जे पान
मद बापे री ?

मदन मै भळे घर लागे

राजकुमार घर प्रीतमिनि आवेरें घर कामी जावें ।

मदन-द केवें--घबड़ा, पर्व मै ई चालूं ।

मदन केवें--ठ क ने, काल मिनमा !

मदन घड़ी दारें--नव बजगी ।

भाचें भाचें मूतो है । पमवाडो फोरें । पेट भारी-मो लखावें । वो सोचें-
ठहरो रोटी गाई, दगी दारण पाफरो पायो दीसैं । भुजिया नई लावणा चाईजें
हा । ठहरो रोटी नई लावणा चाईजें ही । पण दोनूं बगत मायाकांही किय सुं
हैं ?

मदन मै गाटी दखार पावें । बीं री जो घबरावें । वो उठें । ग्रममारी
गावें । लीग जावें । की घोराम नेमावें ।

मदन घड़ी देवें -दस बजगी ।

घाय ने पावली ! घोग ने ! बोकाडो मूँजें ।

वो बाई दूया ? मदन दरे । मामले घर री बत्ती जगें । लोग भेळा दूवें ।
वो भी बाटे । देवें । प्राणसे मे दमेक घरमा री थोरी बंठी है । बोकाडा मारे है ।

पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी ।

आगे पावे । पाप मागे । भल्ले पांस मुने । पसबाडो कोरे । सोचें—
पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—
पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—
पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—

पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी ।

आगे पावे । भल्ले मुने । भल्ले पाप मागे । सुपनी पावे । लुगाई—
पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—
पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—
पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—

पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी ।

पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी ।

पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—
पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—
पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—
पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी । पसबाडो कोरे । सोचें—

पहले पढ़ा देंगे—एक बजगी ।



—जेम गोड बंकाणेर

आज मैं जूझते मानखे रो यथार्थ ने मनोवैज्ञानिक चित्रण
करणा आली भेंवरलाल 'भ्रमर' की सबली कलम सूं लिख्योड़ी
मनमोदगी अर घन्तद्वन्द्वप्रधान कहारियां पढेण सारु आज
आज ही मगावो—

नगाडो : सोल रु. ८.००

अन्तर्लो कट लाई : सोल रु. ५.००

मागदभासा प्रकाशन, ईदगाह वारी, बीकानेर

हम लोग भी सोच रहे थे—छत्तीस-परीव की एंटर रे प्रतीक रूप में मैं
 ने जो कुछ भी कर सका उसे करवा दिया निष्पत्ति करघों की पण्डितियों लोगों के पा
 रने के बाद हमारे सामने

मैंने अपना एक माहुर दादा बनलावलन ने सुनी हो । वो भट चील पड़चो
 ० ३ बाह बरोहों के लगे हुए थे वो भी लोग कह कैंने एकता में रेंवण देवे
 है । वो लगे हुए लगे लगे लोग मे फूट रा कुमारा खोदता रेंने, या तो बिघारी
 पावते है ।

मैंने सोच रेंवण देवे कानो हुपतो ।



—बिनाऊ (राजस्थान)

० ३ बाह बरोहों के लगे हुए थे

० श्री हरिप्रकाश सैन

आपोआप री हुंसियारी

अबकी बारर काम मू बम्बई जाय रेंवा हा । वे सोचो के जोधपुर
 बाह के लगे हुए थे वो भी लोग कह कैंने एकता में रेंवण देवे
 है । वो लगे हुए लगे लगे लोग मे फूट रा कुमारा खोदता रेंने, या तो बिघारी
 पावते है ।

मैंने सोच रेंवण देवे कानो हुपतो ।

० श्री मंगलक निवासी 'बन्धु'

आलसैहो

(१) विनी-विनी कटकी : डॉ. एन. मानी 'घणान्त' : भूमिका प्रकाशन, लक्ष्मण-

पट्ट : भाग ४ १०.००

श्री डॉ. एन. मानी 'घणान्त' रो घा राजस्थानी कहाणी-संग्रह लेखक रो
पेची प्रकाशन । रूप रस कहाण्या माय मू छेकड़मी कहाणी रो सिरंनावीं हो
वासी रो नाव ।

पेची रो मगळी कहाण्या माय 'काजळ रो हस्या', 'अंधारघुष्य', 'च्यारें
कोम कायमा', 'रावता मेत', पयवारी' साय पोनी घर बेतुकी कहाण्या है । घा में
लेखक रो प्रभावनादी मीट माफ लगाये । श्री कहाण्या में न हो कोई समस्या ई
उठाईया है घा में कोई दूसरी काम रो बात ही घाई है । ऐ कहाण्या पठया
नामें के लेखक रे दिमाग मे राबूताने गाळया काढ़ण रो भूत मयार ह्योड़ो है ।
पयवारी' मे सामाजिक समस्या रो जिकर तो करीज्या मग छेकड़ जातां पोल
मुन बाबें । 'रावता मेत' मे भी नहरो इलाकें रो बिचाई घाळी समस्या उठायेर
एन मे प्रवना बात नें कयाय हो ।

'सुभ', 'मिचारी', घर 'बिगळघोडा हाय' कहाण्या में लेखक रो मीट कीं
। दर दूसरी लगाये । घा कहाण्या में लेखक समस्यावां रो निभाव करगनें खस्मो
बकर दल नापीतम निभाव की ह्यो नी । ऐ कहाण्या पोयो में चलणमार मानी
जा गये । 'सुभ' मे मुगई घापरे पतिनं उगुगी पेविका सु' मिचाये' मुद प्रळी

छात्रनं नां नै टावरिया नै चोभी शिक्षा दिराय'र
 तेन रा मुगाम्द नागरिक वसावणा चावो तो वां नै आजोप्राज
 नुवे मेर यार्ग रं तारं (वीकानेर) पधार नै

श्री विश्वकर्मा विद्या विहार

ते घर वावुनारो रं मांग रामदेवजी रं मिदर (वीकानेर) में

श्री विश्वकर्मा विद्या निकेतन

सं भरन्ती करावो !

प्रशिक्षित नै योग्य अध्यापकां द्वारा शिक्षण !

शिष्टुं मुं हा अग्रेजी पढाईजं !

वाजस्थानी वा टाल्वां कछाणी-संग्रह

दरबना आतरा : सीछा सांस	-मूलचन्द 'प्राणेश'
नगदो	-भवरलाल 'भ्रमर'
प्रमृष्टो कद ताई	-भंवरलाल 'भ्रमर'
यमवाटुं-यमवाटुं	-सांवर दइया
माधे नै मान्या	-अन्नाराम 'सुदामा'
किलो-बिली कटको	-बी. एल. माली 'अशान्त'

ए तरे टारग में २ भूत प्रेत अरुण ध्यारी, काडा-भपट', दूणा-गोटका, पंडित-
 ब्राह्मी पार अरुअरुण ध्यारी, काडा-भपट', दूणा-गोटका, पंडित-
 ब्राह्मी पार अरुअरुण ध्यारी, काडा-भपट', दूणा-गोटका, पंडित-
 ब्राह्मी पार अरुअरुण ध्यारी, काडा-भपट', दूणा-गोटका, पंडित-
 ब्राह्मी पार अरुअरुण ध्यारी, काडा-भपट', दूणा-गोटका, पंडित-

भवरलाल 'भ्रमर'

ग निधोतो रादध्यानी रा पैवा बाल-उपन्यास

भोर वा पगालिया

मपयय र पटल नै देवो ।

वजरंग प्रकाशन, जमोलाई, वीकानेर

राजस्थान साहित्य अकादमी सूँ पुरस्कृत

श्री. एल. माली 'अशान्त'

१० बहन्निन साहित्य

० दिसो-दिसो कटको (पुरस्कृत कहानी संग्रह)	१०.००
० मिनन रा मोज (उपन्यास)	१५.००
० नाटो मूं मजाक (निबन्ध संग्रह)	२०.००
० घबोली (उपन्यास)	१५.००
० दुमिदा दात (बाल-उपन्यास)	५.००
० बिनानियो दादो (बाल-उपन्यास)	५.००
० तारी छार्द दात (बाल-निबन्ध)	४.००
० दैतारं बात मोठी लागं (संपादित बाल-कहाण्यां)	५.००
० बालिकां री बातें (संपादित बाल-कहाण्यां)	३.५०
० दण भरयो कटोरो (संपादित बाल-कवितायां)	५.००
० एल. मनोहर दासा री पुरस्कृत बाल-पोथी	
० बालबाढ़ो	६.००

यन मे प्रकाशित हुयल घालो जुग-बोग रो मूँदं बीसतो नाटक

बोलता आखर

श्री. एल. माली 'अशान्त' री लूँठी ताजा कृति

मोल दस रुपिया

भूमिका प्रकाशन

राजस्थान रो नद्री, बीकानेर रोड, छद्मसणागड (बीकानेर-राजस्थान)

गजल/सत्येन जोशी

फेर यूं ठरका रह्या हौ, आपरी मरजी
ठोकरां ठरका रह्या हौ, आपरी मरजी
नैरा भुर - भुर पावसैला, उमर भर
छोड़नै यूं जा रह्या हौ, आपरी मरजी
जेज कुण करतौ, हुकम तौ देवता
सेरा वरा छिटका रह्या हौ, आपरी मरजी
रैरा विछवै री अजर, ओछी उमर
अधर में लटका रह्या हौ, आपरी मरजी
रूसणी है, मोद है, के मसखरी
भरम दे भटका रह्या हौ, आपरी मरजी
घर दियौ है काळजौ ओसीस नै
काळजौ कढवा रह्या हौ, आपरी मरजी

गीत/सलीम शेख

हिवड़ै में है आस मिलण री साजन कद आवौला ?
मूं नाचूं पायल री रुण-भुण साजन कद आवौला ?
काजळिया नैरां में राता अंगारां ज्यूं दहकै,
कळियां ईं जोवण खिलगी मन-उपवन में महकै,
भंवरा वरा कर म्हारा तन पर थें कद भिरणावौला ?
हिवड़ै में है आस मिलण री साजन कद आवौला ?
नींदइली नैरां सूं आगी नैड़ी कोनीं आवै,
आ मधु-रुत अर रात चानणी मन्नै कोनीं भावै,
जुलम कठै कंवळी काया पै साजन कर पावौला !
हिवड़ै में है आस मिलण री साजन कद आवौला ?
ओळूं आवै निस-दिन थांरी, थूं के जुलमी जांगौ,
इव तौ आजा ठार तिरस जा हिवड़ै इव नीं मानै,
मनसावां री सेजां माथै बैठी थें देखौला !
हिवड़ै में है आस मिलण री साजन कद आवौला ?

छमचक मचावै/आं गरीवां नैं औ सतावता
 अर वैं भूखै पेट सो जावैं कुरळावता
 जम री दाढ़ा में कुण जावैं
 लागै तीखा पंजा री मार
 चगत नैं जकार
 आं री हुयगयी औ वीपार

आ बात आज इतियास जतावैं
 सूंधा री आंखयां काढी जावैं
 व्यवस्था रैं नांव आंरौ/छल-छित्तर री चौपार...
 सिंझ्या लाली भलकावैं वारैं खून री
 लागै वण्णी सांभ-सवार भूख दो जूणरी
 औ नखां वायरा पंखेरु
 कद भैला चैला ?
 इण आभै री अनीति रैं खिलाफ
 देखां कद तांई
 चालैला, औ रगत री वीपार !!

मिनी कवितावां

कलह	नौकरी	मजूर
नितरौ मुड़दौ	कदर	करै दैनगी
नितरी राड़	कुरसी री	पूरै पेट
अेक वल	जद तांई	मजूर
दूजौ तैयार !	बैठा	कद वण्य
	जिण दिन छूटी	कुवेर !
	दीठ अपूठी !	

● खुशालनाथ 'धीर'

गाडी हकण लागगी ही । डब्बे में जबरदस्त भीड़-भाड़ रै होवतां थकाई आठ-दस लोग फेरूं घुसग्या । किणी रै हाथां में फाइलां, वस्ता, कितावां नै किणी रै हाथां में टिपण हा । ... सिझ्या रा अ ई थाका-मांदा चुपचाप बैठ्या-खड्या इणी गाडी सू बावडसी-सगळा । म्हारै अर इण छोरी री भांत जकी के म्हारै अड़ीअड़ वेठी ही ।

जिका वठै बैठा हा । उणां नै लारै सू आवण वाळां री बोलणी, उठणी, हंसणी अर उण छोरी नै देखणी कतई आछी कोनीं लागै ही । अर लारै सू आया लोग वै हा के, घर सू दफ्तर, प्रेमिका सू साहब, करम सू धरम, अधरम सू राजनीति अर पेट सू फिलम ताई री बातूणी चरचावां करता जा रैया हा । वा, वां जुवानां सू घणी परेसान हुयगी । वै सगळा मूंडै आयी फूहड़ वातां करै हा ।

वा सरम रै मारै माथी नीची करैर बैठगी, पण कीं लोग उणनै देसी 'गवू' रै रंगवाळी तौ कीं बासमती 'चावळ' री सुगंध वाळी छोकरी बतावै हा । ... उण सांवळी अर मोटीसी मनमोवणी सूरत सू म्है पूछ बैठ्यी, 'थारै साथै कोई कोनीं ?'—'म्हारौ मतळव थारी भाई, वाप काकी - वडेरी ?

"सगळा ई मरखपग्या अर अब अ लोग ... ।"

"अठै ई रैवै है-थू ?"

"हां कदै-कदास अठीनै-उठीनै ई जावूं परी ।"

म्है उण नै रुठेट छोरी समझैर चुप हुयग्यी । टेसण आवण वाळी ही । म्है उठणवाळी हौ के वा म्हनै अक पूरज्यौ संभळाय कीं बोली, पण म्है सगळी निजरां रै हाकाहूक रै बीचै कीं नीं सुण सक्यौ । मुट्ठी में पुरज्यै नै दवायी म्है दरुजै कांती हालतौग्यी अर लारै सू सुण्यी—के कीं जूवान आज रौ दिन सारथक वणावण वास्तै उणनै भोगण री सोच मेल्या हा । टेसण आवताईं म्है उतरग्यी । चारैक पावंडा आगै भरिया; परची खोलैर उण रा सळ ठीक करती उणनै पढण लाग्यी - लिख्यी ही, "म्हनै थे वचाय लेवी म्है पन्द्रै अगस्त उगणीसी सैताळीस री जलमी अक जांणी-मांणी सुतंत्रता नांव री मोट्यार छोरी हूं ।" म्है अकदम पाछी मुड़ियी ।

'ओऽऽ ! कुण फालतू रै लफड़ै में पड़ै ? अर म्है घड़ी भाळती-भाळती गेट कांती व्हीर हुयग्यी ।

—उत्थौ : मदन रावळ मृदुल

भावनावां उकेरण वाळी नारा देय सकै जकी कांम साहितकार री नीं, नेता री व्हे श्री संग्रै श्रीडा नारां सूं भरियो-पड़ियो है। कीं उदाहरण देयनै म्हारी वात साफ करूं-‘चेतना री क्रियात्म रूप ही क्रान्ति है’ (पेज १२) ‘वाद इन्सानियत रा आप-आप रै तरीकै सूं सोच्योडा विचारयोडा अरथ है अधूरा, इण वास्तै ही अ आदमी रै साथै पूरा नीं उतरै।” (पेज ११) “इन्सानियत चाय री केतली में उकळ रैयी है अर देस भगती आंच में बळ रैयी है।” (पेज ४३) “क्रान्ति दरद री उफणती दरियाव है।” (पेज १९) “रात सूरज री थकाण है अर दिवलै री ताकत री सरुआत !” (पेज ९७)

जे लेखक आं नारां नै ई समभावण सारु व्यख्यायित कर देवती ती स्यात वै निबन्ध व्हेय जावता, म्हारी मानणी ती श्री है क’ निबन्ध में लेखक आपरा विचारां नै साम्ही राखै भावनावां नै नीं, भावना अर विचार री फरक पध अर गध री फरक है। भावनावां नै सैरूप उतारणी भूंडी वात कोनीं, पण तद वा कविता व्हे सकै या गध री अेक विधा। कथा-साहित में ई भावनावां री प्रस्तुति देखण में मिलै, पण निबन्ध ती कथेतर साहित है। ‘माटी सूं मजाक’ भावनावां सूं भरियोडी है, पूरी पोथी पड़िया अेक वात साफ लागै क’ लेखक रै मन मांय रीस है। इण समाज अर राज रै प्रति, पण साहित रीसःकाढण री सफाखानौ कोनीं है। रचनाकार री सम्बन्ध ती रचनात्मकता सूं व्हे, विध्वंसात्मकता सूं नीं, अर भावनावां रचनात्मक कांम कम करवावै।

रचना री धरम सीख देवणी नीं है, उण सूं जे किणीं नै सीख मिलती व्हे ती वा हूजी वात है। आ वात सही है के रचना रचनाकार रै अहं ने संतोख देवै, पण इण री अरथ श्री नीं है क’ आपरै अहं नै संतुष्ट करण सारु वो सीख देवण री मुद्रा वणायलै। सीख देवणी मास्टर, नेता या धरम गुरु नै छाजै, लेखक नै नीं। पण इण पोथी में लेखक आपरी सीख देवण री मुद्रा अण्ट पौर वणायोडी राखै।

“म्हें केवूं थे अमीर नहीं, आदमी वणी, कुमाणस नहीं माणस वणी, मिनख वणी थे, दुस्मण नहीं भाई वणी, ओ मद रा मतवाळौ !! थे चेतनी नीं ओ मद थानै मार देसी ... !” (पेज ३५)

“मिनख जाग रैयी है तूं चेत, म्हैं अलार्म कर रैयी हूं-चेत ! म्हैं बार-बार में जगावण नै आवूं ला तूं चेत ! सोच में मत ना पड़, चेत ! आ व्यवस्था तेरी रिच्छा नीं कर सकैली, क्यूं कै व्यवस्था ती खुद बदळै,

“बीजी भासा-भासी भी राजस्थानी में रुचि लैवै, वास्तै इण पौथी रै तत्वां नै हिन्दी अर अंग्रेजी में साथै ही प्रकासित करीज्या है” (सागी कलम)

‘कलम रा सिकारी’ पाठ में सांच अर झूठ नै स्त्रीलिंग रूप में प्रयोग कर लेखक कांई करणी चावै आ वी ई जाणै, लेखक नै आ बात नीं भूलणी चाइजै क’ उणारी रचनाकर्म सबदां रै वृत्तै टिकियोड़ी है। जद वी खुद सबदां री गळत प्रयोग करै तौ अखरै। म्है तौ लेखक सून आई उम्मीद कर सकूँ क’ भविस में वी कीं रचनावां पाठकां नै देवैला।

● अर्जुनदेव चारण

माटी सून मजाक (निबंध संग्रह) लेखक : वी० अल० माळी ‘अशांत’
मोल : बीस रिपिया, प्रकासक : भूमिका प्रकासण, लक्ष्मणगढ़, सीकर

सांस्कृतिक राजस्थान : रीत-पांत री ओल्लाखाण रै बधापै रौ जतन

आजादी रै पछै राजस्थानी रीत-पांत री चोखाइयां चावी करण रा कीं खास कळाप नीं हुया। अखिल भारतीय मारवाड़ी सम्मेलन कलकत्ता नै धिन। गरवजौग है क’ सईकिड़ा कोसां वैठा राजस्थानी राजस्थान रै रीत-पांत रै बधापै सारु जतनां में लगू लागोड़ा है। उडीक राखूँ क’ इण सून घर में वैठा राजस्थानियां री ऊंग उडेला। मल्ला भाई ठाकर चाकर जेड़ी कीं बातां ने ले अर धोवां-धोवां अेड़ी धूँड उडावणी सर करी क’ आप राजस्थान री छिन्न इज मिगसी दीसण ठूकगी।

राजस्थानी रीत-पांत रा घणा चावा दाठीक हेलाळू रतन साह री निर्गदास्ती में त्यार हुयोड़ी पौथी ‘सांस्कृतिक राजस्थान’ रै च्यार पाठां में पेलड़ी, राजस्थानी भासा अर साहित इणी ज नांव सून अेक पूरी पौथी रा लिखार डा० हीरालाल माहेस्वरी रै लिख्योड़ी। डा० माहेस्वरी रै खंव हिस्ट्री ऑफ राजस्थानी लिटरेचर जांभोजी अर विस्णोई सम्प्रदाय जेड़ी नांमी पौथियां अर सीतारामजी लाळस रै सबद कोस री भूमिका लिखण रौ जस। पण सांस्कृतिक राजस्थान में माहेस्वरी जी रौ लेख पढ़िया सून लखावै

रेवी भलैई मरु खेतर रै मरु रेवणवाळां मोथां रै अंतस मंडियोडा भावां नै कद ओळखै अर इण सूं उणां री तल्लौ-वल्लौ ई कांई । विलायती लिखारा ती आपरा पग जमावण सारु खिप्पत करी अर राजस्थांनी वासी नै थयोपा देवण, विलमांवन अर आपसरी में भेजका भिड़ावण जेडा मुद्दा सूं किक्तीक वातां घडी भांगी । सो नीस ती राजस्थांनी रीत-पांत नै मूळ सूं समभण जोग जमारौ अर ठरकौ उणां री हौं अर नीं ही राजस्थांनी रग-रग नै सवाळ-पंपोलण री खरी मंसा । डा० रामनाथ इणी'ज गन री वातां लिखी है अर राजस्थांनी मिंदरां री घणौ सवावणौ भावण वखांण करियौ है ।

‘सांस्कृतिक राजस्थान’ रै चौथै लेख राजस्थांनी चित्रकला रा लिखारा रामवल्लभ सोमानी ई इतियास रा जांणकार । चित्रकळा रा पारखियां रै हवाला सूं टंच इण लेख में अक वात खटकण जोगी । मेवाड़, वूंदी, बीकानेर, मारवाड़, किसनगढ़ अर कोटा इत्यादि री चितरांम कळा रै वखांण में सोमानीजी किणी खास राज क’ उण रै बेटे रै समै री चितरांम कळा में खासौ फेरक वंताय दियौ । सांचाणी ती चितरांम कळा री गत घसक अर जमारौ वदळण में जुग लागै ।

अखिल भारतीय मारवाड़ी सम्मेलन नै घणा रंग क’ राजस्थांनी संस्कृति री चोखायां चावी करण री घणौ जोईजतौ कळाप करियौ । उडीक राखां क’ सांस्कृतिक राजस्थान री इतियास, लोककळा, नृत्यकळा, इत्याद सूं जुड़ियौ थैकौ अंक वेगौ ई निकळसी अर इण अंक सूं अक मोटी खोगाळ भरीजसी ।

● जहूरखां मेहर

सांस्कृतिक राजस्थान : प्रकासण योजणा - संयोजक श्री रतन साह
मोल : इक्कीस रिपिया प्रकासक : अ० भा० मारवाड़ी सम्मेलन,
१५२-वी महात्मागांधी रोड कलकत्ता-७

साहित्यिक त्रैमासिकी

सम्बोधन

सम्पादक : कमर मेवाड़ी
कांकरोली (राजस्थान)

With best
compliments from :

M/S NAVNITBHAI GORDHANDASS



(Bombay, Ahmedabad, Delhi,
Madrass, Coimbtore, Bangalore)

Whole Sale Fancy Cloth Merchants

*Specialist in : Bombay Dyeings' all types of Polyester
Varieties and Simplex Mills Superfine
High twist Rubia.*



Head Office :

178, New Cloth Market Ahmedabad-2

Phone : 362869, 362471

709, Pragraj Gali, M.J. Market, Bombay-400002

Phone-315779, 298216

संस्था समचार

जोधपुर/ लारलै दिनां कमलकला मंदिर कांणी सूं जयनारायण व्यास स्मृति भवन रै रंगमंच माथै दलपत परिहार रै निरदेसण में डॉ० मोहम्मद हसन रै लिख्योड़ नाटक 'जहाक' री मंचण होयी । इणमें हिस्सी लेवणवाळा कलाकारां में रमेस पुरोहित, सब्बीर हुसैन, नवीन पंछी, स्याम पंवार, वरकतुल्लाह खान हा ज्यां री अभिनै सरावण जोग हौ । आं रै अलावा हनुवंत-सुराणा, मदन बोराणा, राजकुमार पुरोहित, असोक वैस्णव, अेस. कुमार भाटी इत्याद कलाकार ई हिस्सी लियो । संगीत पगस निहालचंद सरमा अर मंच री सजावट री कांम रमेस बोराणा री सरावण जोग हौ ।

जोधपुर/ लारलै दिनां साहितिक संस्था 'चरचा' कांणी सूं सूचना केन्द्र में संजीव री कहांणी 'ट्रे फिक जाम' री मंचण अेक नुं वै प्रयोग रै साथै होयी । हिस्सा लेवणिया कलाकारां में रमेस पुरोहित, दौलतसिंघ चौहाण, मदन बोराणा, स्याम पंवार, राजेस पंवार, पूरणदत्त जोसी, हनुवंत सुराणा, अेस. कुमार भाटी, राजूपुरोहित अर यसपाल सरमा इत्याद हा । निरदेसण दलपत परिहार करियो ।

—सैयद मनवर अली

जोधपुर/ राजस्थान युवा साहितकार परिसद कांणी सूं 'राजसि पुरुसोतम-दास टंडन सताब्दी समारोह' री पैली कड़ी में राजकीय महात्मा गांधी उ. मा. वि. रै हालमें कवी सम्मेलण सागर विस्वविद्यालै रा रीडर डॉ. लक्ष्मी नारायण द्वै री अध्यक्षता अर नेमीचंद जैन भावुक री खास मिजमांणी में होयी । हिंदी अर राजस्थानी में होया इण कवी सम्मेलण में लगोलग तीन् पीढियां रा तीस नेड़ा कवी काव्य पाठ कर्यो जिएमें सरवश्री डॉ. सक्तिदान कविया, बी.आर. प्रजापति, हवीव कैफी, अरजुनदेव चारण, मीठेस निरमोही, आईदान-सिंघ भाटी, सुसील पुरोहित, हितेस व्यास, कस्णा भटनागर, डॉ. इंदिरा अग्रवाल, डॉ. कमल मोणोत, उसाराणी माहेस्वरी, सत्येन व्यास, सुसील व्यास, चन्द्रसेखर अरोड़ा, फारुक आफरीदी, विष्णुदत्त जोसी, तरुण भंभावात, आदिल अख्तर, कांति वोड़ा, असोक दवे, दलपत परिहार, साधना छंगाणी, प्रभूपकास सोळंक, कमलकांत, वीणा सिंघवी इत्याद । संयोजण कर्यो

आगूच-दो अर तीन/अप्रैल-सितंबर ८२ :: ५७

स्वाधीनता दिवस के शुभ अवसर पर आपका हार्दिक स्वागत

कार्यालय कृषि उपज मण्डी, समिति, नागौर

जिला - नागौर (राजस्थान)

कृषि उपज मण्डी समिति नागौर क्षेत्रीय कृषकों के आर्थिक उत्थान के लिए कामना करती है तथा आवाहन करती है कि अपनी उपज का विक्रय मुख्य मण्डी प्रांगण में ही करें। अनाधिकृत खर्चों की कटौती से छुटकारा पाकर अपनी उपज का सही और उचित मूल्य प्राप्त कर आर्थिक शोषण से बचें।

इस नियमित मण्डी की विशेषताएँ :

खुली नीलामी, सही तौल, नकद भुगतान, न्यूनतम मण्डी खर्चें एवं आवश्यक सुविधायें।

मोहनलाल देवड़ा

सचिव

प्रशासक

पीपाड़ शहर को-आपरेटिव मार्केटिंग

सोसायटी लि०,

पीपाड़ शहर, जिला - जोधपुर

स्वाधीनता दिवस पर आपका हार्दिक स्वागत करते हैं
हमारी मुख्य सेवाएँ—

- १- खाद व बीज का वितरण
- २- कीटनाशक औषधियों का वितरण
- ३- दैनिक उपयोग की वस्तुओं का वितरण

कृपया एक बार सेवा का अवसर प्रदान करें।

करामत अली

प्रशासक

शिव शंकर टाडा

मुख्य व्यवस्थापक

स्वाधीनता दिवस पर हार्दिक शुभकामनाएँ :

दी रायपुर को-आपरेटिव मार्केटिंग सोसायटी (लिमिटेड) रायपुर पाली-मारवाड़

हमारी सेवाएँ :

- ❖ रसायनिक खाद, उन्नत बीज एवं कीटनाशक दवाइयों का वितरण करना.
- ❖ दैनिक उपभोग की वस्तुओं का उचित मूल्य पर वितरण करना.
- ❖ नियंत्रित वस्तुएँ उपलब्ध कराना.

प्रशासक

एस. जेड. मो.

व्यवस्थापक

Phone Offi. : 8
Resi. : 48

With best compliments from :

**SOJAT
LIME COMPANY**

Leading Miners & Contractors
Sojat Road, W. Railway
(Rajasthan)

उत्तम वस्त्रों एवं अच्छी किस्म के औद्योगिक व अन्य धागों
के निर्माता

महाराजा श्री उस्मेद मिल्स लिमिटेड

पाली मारवाड़

उल्लेखनीय उत्पादन

वस्त्र :

खूबसूरत एवं क्वालिटी में बेजोड़ उस्मेद वस्त्रों की शानदार
परम्परा में नवीन उपलब्धियाँ—

- ❀ डाइड पाँपलिन एवम् आधुनिकतम प्रिन्ट स्टाइल्स और
डिजाइनों में बढ़िया कॉटन शर्टिंग व ड्रेस मेटेरियल्स
- ❀ ६ × ६ रुविया वायल विभिन्न रंगों में
- ❀ पालिएस्टर-शर्टिंग व ड्रेस मेटेरियल्स सुन्दर और लुभावने
रंगों में डाइड एवं प्रिन्टेड

सूत :

- ❀ इण्डस्ट्रियल यार्न काउन्ट ४ से १४ तक सिंगल, डबल
व मल्टीपल प्लाई
- ❀ पावरलूम तथा हैण्डलूम यार्न-काउन्ट २० से १२० तक
- ❀ स्टेपल यार्न काउन्ट २० से ४० सिंगल व डबल सप्लाई
- ❀ २/२८ ग्रे व ब्लिचड मर्सराइज्ड यार्न

रजिस्टर्ड ऑफिस :

ए २ पृथ्वीराज रोड, सी स्कीम, जयपुर

रिटेल शॉप :

लक्ष्मी मार्केट, पाली-मारवाड़

पता : पोस्ट बॉक्स नं. १६

पाली मारवाड़

तार : 'उस्मेद मिल्स'

फोन : ६२८६ (पांच लाइनें)

टेलीक्स : ०३५२-२४०

३६ वें स्वाधीनता दिवस पर

शुभ कामनायें

पाली सेन्ट्रल को-ऑपरेटिव बैंक लि. पाली-मारवाड़ (राज०)

प्रधानमंत्री के बीस सूत्री कार्यक्रम की क्रियान्विति के लिए
सतत कृत संकल्प

सुखलाल सेराचा
अध्यक्ष

रघुवीरसिंह माटी
प्रबंध व्यवस्थापक

सदस्य बनिये !

लाभ उठाईये !!

जोधपुर सहकारी उपभोक्ता होलसेल भंडार लि०,

सहकारी बाजार

“जहाँ किराणा, मनिहारी, हौजरी, प्लास्टिक, कपड़ा, विदेशी
जव्वत शुदा सामान व अन्य घरेलू सामान उपलब्ध है।”

सदस्यों को विशेष छूट

शीघ्र ही शास्त्री सर्किल पर

(नगर सुधार न्यास की दुकानों में)

सदस्यों की सुविधा हेतु शाखा खोली जा रही है।

नाथूराम मीणा
प्रशासक

सत्यदेव चारण
जनरल मैनेजर

**With best
compliments from :**

Marching ahead . . .



Works :

**15, Heavy Industrial Area,
JODHPUR-342003**

Manufacturers & Exporters of :

**SABKO & SABOO SPECIAL Mark
Flour mill Stones**

Phone : 20604 Offi.
24012 Res.

Gram : EMERYSTONE

संपादकी

आधुनिक राजस्थानी कविता री विकास जात्रा

आधुनिक राजस्थानी कविता सारू बगत-बगत माथै नूँवा-
नूँवा मत अर वाद सांमी आवता रैया । केई आरोप ई लगाया गया
के राजस्थानी कविता किणी ई वाद री सबळी ओळखांण नीं बण
सकी । बस दो रूप ई उभरनै आया अके ती मंचीय कविता री
अर दूजौ अमंचीय मुक्त छंद कविता री । यूँ छायावाद सूँ लेय'र
प्रगतिवाद तक रा तगमा ई राजस्थानी कविता रै साथै बगत-बगत
माथै लगाईजता रैया । इणरै लारै केई कारण रैया । अर वै
कारण हिंदी कविता-जात्रा सूँ न्यारा है । इण वास्तै राजस्थानी
कविता री मूल्यांकन हिंदी कविता नै ध्यान में राख'र करणौ
वाजब कोनीं । क्यूँकै जिण हालातां सूँ हिन्दी कविता गुजरी वां
सूँ न्यारी परिस्थितियां राजस्थानी कविता री रैयी । राजस्-
थानी कविता माथै अकेर सरसरी तौर सूँ ई द्रिस्टी न्हाकां ती
केई महताऊ वातां सांमी आवै, जिकी के इचरज करै जैड़ी है ।

इए में कठई राजा-महाराजावां, जागोदारां क' सरकार री बडाई कोनी । आज बडाई रा बंधन तूटग्या है अर भुकाव व्यवस्था अर समाज सूं सीधी जुड़ग्यौ है इणी साथै काव्य-जात्रा में आसा-निरासा रा मान तूटण लाग्या बठई कविता जीवण सूं जुड़ण लागी अर मुक्त छंद आगै बंदण लागौ अबै धीमै-धीमै कल्पनावां में गमण अर पलकां में रमण रौ लालच आपौ-आप बंद हुयग्यौ । इणी प्रभावण सूं बढ़ता परिवेस में समाज अर व्यवस्था री जवरदस्त लड़ाई सांमी आय रैयी है । जिणमें जन-जन री पीड़ है, इत्याव अर जोर जुलम सूं सीधी टक्कर है, उछाळी है, अर आज आधुनिक लोक जीवण रै रग-रग में कविता रमती लागौ । गांवां अर स्हरां री संस्कृति रै राचण रै सागै तीखीपण है, खारौ पण है तौ मुधरा आखरा में मांयली मीठी अर कोजीमार है । लिखारा इत्याव सूं बाधेड़ा कर रैया है । नौकर साही नै आडै हाथां लेय रैया है । इए में पाठक आपरै भावां, विचारां अर दुख दरदां नै परोटण लाग्या है, वां री मानसिक कुंठावां मिटण लागी है । अर लिखारां नै आज जन-जन री सहयोग ई मिळ रैयी है ।

इए सिरजण में नूंची उपमावां, नूंचां विसै नूंचै प्रयोगां रै सागै-सागै बढ़तै नूंचै परिवेस री तड़प है अबै आ वात कोनी क' इए सिरजण नै लेय'र जग हंसाई होवै । सगळई सिरजक आप-आपरी सूझ-बूझ मुजब नूंचीं दीठ रै सागै सिरजण कर रैया है, जिणमें मजूरां, करसां, आदिवासी, अछूत इत्याद निचला वरगां री संघर्ष है सागै ई आप-आपरै असवाड़ै-पसवाड़ै रै मानखै अर समाज री हंसी-खुसी दुख-दरद, आसावां बढ़तै मानतावां बढ़तै जुग रा सांगौपांग चितरांम जण-माणस में रम रैया है । अर लिखवारा आज आपरी भूमिका वरौवर निभायां जा रैया है ।

उस्ताद रै बाद रै कवियां रौ लेखी-जोखी करां तौ लागै क' लारलै ५० वरसां सूं इए राजस्थानी कविता रै सिरजण में केई कवि जूझ रैया है, अर आठवै दसक ताईं पूग'र अक आलो-

जोधपुर से प्रगतिशील लेखक संघ री आंचलिक जलसौ

अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक महासंघ री जोधपुर इकाई री आंच-
लिक जलसौ 20-21 नवम्बर, 82 नै जोधपुर में बिहरी। जलसँ में
जोधपुर, जैसलमेर, पाली, बाड़मेर अर जाळीर जिलां रा लिखारा हिस्सो
लियो।

जलसँ री उद्घाटण देस रा चावा कहाणीकार अर लिखारा श्री विष्णु
प्रभाकर करियो। प्रभाकरजी कह्यो क' जै साहित री कीं अरथ नी होवतौ
तौ राज करण वालो वरग उण सू क्यू डरै, सरकारा क्यू चिंता करै
अर साहित री पौधियां क्यू जवत व्हे। वारी मानणौ हौ क' साहित
जुगां-जुगां ताई मानखां नै प्रभावित करै, आंदोलित करै क्यू क' मूळ में
वौ सोसण व्यवस्था माथै करारो चोट करै है। वै कह्यो क' फ्रांस,
अमरीका अर रूस आद मुलकां में जकी क्रांतियां व्ही उणरै लारै साहित
री मोटी हाथ रह्यो है।

विष्णुजी साहित नै मां री संग्या देता थकां कह्यो क' उणनै सगळां
री चिंता है अर वौ सबीनै प्यार करै। साहितकार अंतस री पीड़ सू
लिखै अर साहित में दरद पैदा करै। अर जकी साहित दरद नी पैदा कर
सकै वौ कदैई प्रभावी नी व्हे सकै। साहितकार यथार्थ में सचाई नै सौध
अर उणनै अरथ देवै है। हरेक मिनख, लेखक या साहितकार नी व्हे
सकै। साहितकार मानसिकता माथै चोट करै, साहस सू काम लेवै अर
केई खतरा भैलै।

आपरै अध्यक्षीय भासण में संघ रा प्रांतीय उपाध्यक्ष श्री मरुधर
मृदुल कह्यो क' लेखकां नै चीखै साहित नै मिटाण वाला छड़यंत्रां सू लोवी
लेणौ पड़ै ला। आज आ बुरी हालत है क' बढिया साहित री पौधियां
नै लुकाय'र घटिया साहित बाजार में आपरी ठोड़ बणाय रैयो है।

रैतां-रैतां व्हेग्या म्हा-पोस्ती

सैतां-सैतां भूल गया-

घावां री कुळण

जीवण सै मरम

ठंडै बायरियै री सौरम में

रमग्या सै जीव--

माटी

भाटा

भाखर

लेवां हां बाफारा

डागळियौ छड़क-छड़क

लुळ लुळ नै खेवां हां

अगर-धूप

घाप्यां रै

लोई रा पांणी कर

पीवां हां बूंकां भर

नैणां री जोतां में

पोवां चितरांम अजूं

भर-चर में भंवियोड़ा

ठीकरियां जीतां हां, हारां हां ठीकरियां

नारां सूं घटियोड़ी

ओखद नै चाट-चाट

चावां हां, चवड़ा हां...

चावां हां....

गूंगा वण

गाफल री सांग करां

दूजां री गत जीवां

दूजां री मौत मरां

भाड़ै रा भाड़ूता
 पड़ भागा
 पड़तौ जा
 सड़तौ जा
 सुपनां ई चरतौ जा
 सुल्लग-सुल्लग घुटतौ जा
 नैचौ कर, नैचौ कर
 खांध्यां रै जेन कठै
 नैड़ौ समसाण जांण
 भाग मती पाळौ थूं !

पिंडत रौ नेग हाल
 देणौ है आंत काट,
 घर नै तौ देणी है ठूँढैरी
 ओपमा

खेतां नै लाटण रौ
 परवाणौ लिखणौ है
 बळद्यां री रास
 हमै उण खूंट बंधणी है
 सांसांरी फारगती
 बाइयां में करणी है
 हाल कठै मिरतू री मिजमांनी
 करण जोग
 देख हाल सूरज खुद मांदौ है

मांदौ पड़
 रिब-रिब नै टसका कर,
 बूस्या भर,
 आळस नै फगत अक
 इतरी वीसायंत दै ।

अर आंख्यां जमा इण हाथ
कैसी चीज है जांणी ।

घणी ई मुस्किलां सू
मैणती हाथां म लग व्हेणी
सिनानां सौरमी आली जमीं री
कूख में पड़णी
किरण ज्यूं फूटणी
अर फूलणी
अर फैलतां जांणी

पकड़ पवन आंगळी
सुर-लैरी ताल देय
लय में ढळ जांणी
तावड़िये पुस्ट व्हेय
सिक-सिकनै पाकणी
टावरिया छोड भूल
इणनै आलाद मान
अंस्ट पौर इणरी अंवेर रात जांगणी ।
काट-कूट-भपट-छांण
चमक रंग देवणी ली देख !
अठै इज इण जमीं माथै !

अठै इज इण जमीं माथै
अै भुगतै कैद
वौ काटै सजा
बंधक बण्योड़ी है
थै वै हाथ हौ
जे रोप दो इण बीज नै थै आजै ।

कालै वा फसल व्हेला'क
थांरा काट दै सैं जाल
आी है बीज, थै हौ हाथ
थांरी जो रैयौ है बाट, ली आवौ
अठै इज, इण जमीं माथै ।

जगत रा सफा खोटा है !

7

पढ़ण नै हड़मांन चाळीसौ
सुणन नै भागौत
लिखण नै
रपट थांगौ री
छपण नै
जागती-जोत !

8

ऊमर रै खेजड़
पर
सांसां रौ टंग्यौ है
रीतौ पाळसियौ
उडें तिसाया प्राण-पंखेरु !

9

चोटियौ नारेळ
चाजै है
चारयूं मेर
संसद सूं सड़क ताईं
भाजै है !

10

राधा
अहिल्या
द्रोपदी
अेकद सदी ? तन्नै !
बोल (म्हारी) गूंगी सदी ?

11

स्वागतम्
पधारौ सा !
अलविदा
पधारौ सा !!

अलेखूं कंवळा सपनां
 अर वापरती काची नींद,
 अर दूजी कान्नी
 आ कुजवरी परबसता री पीड़-
 उणारी आंख्यां सांमी घूमै
 टावर री इच्छावां
 अर सालता सवालां सूं
 जूंभै उणारौ मन,
 सेवट धूजता पग
 चाल पड़ै मत्तै ई उण गेलै
 जिकौ अक अंतहीण जंगळ में
 गम जावै,
 कानां में गूंजतौ रैवै
 फगत टावर रौ डूवतौ हाकौ-

—थे यूं अणमणा कठीनै जावौ जीसा !
 दोफारां आपांनै सैर जावणौ है-
 म्हनै आजादी री परेड में हिस्सौ लेवणौ है,
 थे यूं अबोला कठीनै जावौ जीसा ?

मरजी रा मालक

आ मानी के डील आपरौ है
 आपरौ डेरौ है
 हलकै रा हाकम आप-
 आप मरजी रा मालक है !
 आप चावै तौ भंवता फिरै
 आभै री अबखायां में
 कांठळ में मिळता भुरजा सूं
 आंकस राखै,
 मैणी देवता फिरै वगत रा बायरां नै
 पांणी आडी पाळ बांध
 निरभै सोवण रौ सांग रचावै !
 जुगती सूं जोड़ै हाथ
 हथाळचां मांय

-पण ओजूं लग लांवण बाकी है !
 -औ डील आपरौ है
 आपरौ डेरौ है
 हलकै रा हाकम आप-
 आप मरजी रा मालक है !

अणभव रौ सार

उणरी अक छोटी-सी दुनियां है
 कीं जरूरी बातां री
 सजती सुळइयोड़ी पिछांण-
 ऊपर आभै में फगत तारा है
 जिका सिझ्या अंधारौ घिरियां ऊगै
 व्है जावै अदीठ
 -कुदरत रौ धारौ है !

आखै दिन राखां जिणरी आस
 वै सपनां री घड़ियां में सांमी आ जावै
 अर आख रै उघड़ियां
 दीसै वै ई खाली हाथ-
 वौ ई अडोळी सूनौ आंगणौ !

कैवत री मैमा है :
 मिनख रौ पिरथी माथै जीवणौ
 मालक री मरजी रौ परसाद-
 देव री इच्छा परवारै कांई कर लै आदमी ?
 नीं उणनै बडबोली कैवत सूं इतराज
 नीं खुद री मन-मरजी ई साजणी,
 इच्छा फगत इत्ती-सी है-
 जिनगांणी सोरै-सांस जी लेवै
 मिनखां में वणियोड़ी रैवै लाज-
 घर-बैठां गंगाजी न्हावण व्है जावै !

अ च्यारुमेर बीगड़ता आसार
 बेकाबू हालात सांमी
 कांई कर लै आदमी ?
 जलम सूं लेय'र ओजूं तांई

करसौ-ओक

❧ सीठेश निरमोही

गाडां में भर-भर
अमूँभता सुपनां
बणावँ अदीठ हवेल्यां
फाटोड़ी अंगरखी रँ पांण
छाती तांण
करतौ रँ जेठ री लूवां सूँ बाथेड़ौ
मूळ सूँ डाल पांवण री
लगायोड़ी आस
बाहूँ मास !

सोळँ आनां साचौ वौ
सांची वै हवेल्यां
अर
पराई पीड़ सींवतौ
हवेल्यां रौ भरम
रिनरोही में भंवतै मिरगलै री भांत
जुग-जूण जीवण
पीवण पराई पीड़
ऊँचावतौ लांठाई रा.लटका.
सोधतौ छींया
लिखणी चावै नूँवै जुगां रौ इतियास
बिलमावै खुदनै
पलटतौ/बदळतौ आपरौ उणियारौ
बेकळ रेत/हरियल खेत
ऊँडां अवूभ घोरां
पैछाण्यां आंधी अर बथूळां
आपरै अधमरियै मिनखपरौ नै

आज री नों
नों जाएँ कितरै वरसां री
वतावै इतियासू इतियास
क्यूं नों जाएँ मानखौ ?
क्यूं नों जाएँ मानखौ ??

न्याव

गूंगी-बोळी
आंधौ बण
बदलग्यौ-
'थू'
ठावौ/थारी
मुलकां चावौ नांव
न्याव !
अर
अटकण लाग्यौ
'थू'
थारै ई दरूजां
जाएँ रिनरोही में दौड़तौ-
मिरगली किस्तूरी री दौड़ !

अकासी माळिया बरौ
चाल आपां अडांण बरां
माथै ईंटां-चूनै रौ भारौ
नीचै चींथीजी जूंण ढोवां
थारौ-म्हारौ नित-नेम
आ भळै बाथेड़ा करां !

थारै-म्हारै
दुखां सूं दूबळा दाता
पगोथियां सांटता चढै रांस
रांस सूं बांचै
थारै-म्हारै खातर
विधि-विधान
नांख
वातां रै ठंडै भोभर माथै
नांखदै धोवा-धोवा धूड़
थारौ-म्हारौ नित-नेम
आ भळै बाथेड़ा करां !!

म्हारी हेमांण जूंग

म्हूँ.....काईं कोरी डूंगर
भालबोड़ी ऊभौ
खेजड़ी.....जाळ..... क' आक
क' तळै चेंटीज्यौ सिणियाँ,
तूँवै री बेल ?
म्हारौ उघाड़ी
पळपळतौ हेमांणी काळजी देखतांईं
सूरज री लाडेसर किरतां
उतरै करै रमभोळ.....

अळगै
सूं देखै काच
कैवता जावै
वौ रैयौ पांणी रौ छळावौ
पांणी कठै है अठै
चौखूंट पड़ियौ है

सहीद री व्यथा

फारूक आफरीदी

च्यारू मेर नावता-भागता-फिरता
 मिनख-ई-मिनख
 चौराया माथै ऊभी सहीद री मूरत
 सोधै मानखां में मिनखपणौ
 पण दीसं कोरी भागम-भाग
 कोई रोटी सारू
 कोई गोटी सारू
 कोई बोटी सारू
 मूरत री आतमा दौड़ै वारे लारै

सहीद री मन रोवै आपौ-आप
 काई सोच'र सहीद व्हियौ ?
 इण मूरत खातर ?
 टावरां रै दांणां-पांणी खरतर ?
 अमर होवरण ?
 नीं ! नीं !
 मुलक री मुळकाई खातर !
 तौ पछै आ दुरगत ?
 सहीद री मिरतू दुरगत खातर ई व्है, काई ?

म्हनै मुगत करौ
 कुत्ता रै मूत सूं
 कबूतर री बीटां सूं
 म्हारी छाती माथै
 रंग-रंगीली टोप्यां रा पोस्टर
 चोर ज्यूं चौकीदार री रूखाली क्यूं
 जुआरियां री रमझौल क्यूं

म्हारी कविता
 कुदरत रै न्याव
 अर कूड़ा मानखां रै इत्याव
 दोनां सूं
 दो-दो हाथ करणी चावै है

म्हारी कविता आज
 सूरज रौ चांदणौ
 अर रात रौ अंधारौ
 दोनां रै बीच
 अंतस रौ उजास सोधै है

मरुथळ री माटी

मरुथळ री माटी लू माथै ई
 मज कर सकै
 अर गुमेज कर सकै
 मिनख रै मिनखपरौ माथै
 रगत रै मोल माथै
 आपरै मरजाद माथै

आये साल काळ सूं जूभै
 काळ सूं बत्तौ
 काळ रा जंजाळ सूं जूभै
 जूभै वांसूं
 जका काळ रा हेताळू है
 अर हेताळू है काळ रौ पइसी

मरुथळ !
 कैवै अठै पांणी कोनीं
 म्हैं कैवूं कैवणियां में दीठ कोनीं
 पांणी माटी में कोनीं, मोटचारां में है
 कैवै अठै रेत है
 रेत थानै दीसै अै हेत रा समंदर है

देवता आया थावस
थारी पीढियां नै

म्हारै पांण ई
करो हौ छैलायां थे
कराया पोखाळौ
म्हारै डील रौ
आज नटौ हौ
थारै वास्तै म्हैं जू भिया
म्हारै हाथां
थे मेंहदी नीं लगाई
मुळकता भेल्या वार
टालण सांरु विघन
थारै बाळपरौ रा

कूकिया हा बेढाळै
फेरतां पसवाड़ौ
भूल गया
कोनीं घडीजिया अजै पूरा
बगत री धार
तपतौ सूरज
चढती आंधी
म्हैं भेली
ऊमा रह्या
उफणतौ मेह
उकळती जमीन
म्हैं ढाबी
ऊमा राह्य

नींवां भरीजी उण दिन ई
जांण लियो हौ
अक दिन टूटणौ है
म्हैं तौ ऊभा ई इण सांरु
क' विखर जावां
खुद कोई कोनीं तूटै
बगत तौड़ दै
सगळां नै

थूं चंवै
 बीजळी खींवै
 थूं म्हारी उणियार
 डागळै ऊभी
 नूंची घडत रा सपनां लेय पसरगी
 छात आंगणी बरागी
 म्हें थारौ रूपाव
 कांमणी
 म्हनै ओळवा री दाभ मत दै ।

माखी

चासणी मांय पड़ी माखी
 कळीजै
 निकलण री आस
 जूंभती जूंण
 व्है जावै थिर
 कडाई सांरु माखी
 रेडियौ सांरु विग्यापन ।

बटाऊ

मारग नै ऊंचायां
 कद ताईं फिरी बटाऊ
 देख
 आपरा लोईभांण पग
 सोध जमीन
 जमीन मारग ऊंचाय लैई
 पीयजा आभौ
 उतरजा गैरी घाटियां
 गमजा ।

निरखौ

परखौ

ने औळखौ-

किण री है आ तस्वीर

वहै सकै-

के औ नैण किणी बगत

मिरगली रा नैणां बरगा मोवणा

घणा अचपळा

इमरत रा प्याला हा

पण आज तौ-

दौ ठींडा है, माळा है

वहै सकै-

के औ हाथ किणी बगत

पोयण वरगां रूपाळा

मखमल जिसा मुलायम रैया वहै

पण आज तौ-

आंयठण है, छाळा है

वहै सकै-

के औ पग किणी बगत

मायड़ री गोदी

फूलां री सेजां हा

पण आज तौ-

उरभाणा है, पाळा है

वहै सकै-

के औ पेट किणी बगत

लाम्बी डकारां लेवतौ

धापियोड़ौ धणौ रैया वहै

पण आज तौ-

आळा में आळा है

तौ आवौ-

देखौ, निरखौ

हृण गांव मांय

चंद्रप्रकाश देवल

जड़ाजूड़ आपाधापी रै इण
जमारा मांय
म्हारै गांव रौ संकरियौ ई
जांणण लाग्यौ
लरड़ी सूं लेय' र मिनख नै लौड़णौ
जद नीं देख्यौ उण बारणौ ई
इस्कूल रौ
कदै ई नीं सुण्यौ नांव किणी सास्तर रौ

इतौ परवारग्यौ है बगत
क' सुभट दिसै
न्यारा-न्यारा खेड़ां मांय बंटियोड़ौ
गांव रौ भूगोल
अर अेकौअेक भागळ मांय चालतौ
सिलसिलौ न्यारी-न्यारी जात रौ ।

इण गुणाड़ी, उण फळसै
सगळा लोग, गौ री जात
चिपकियोड़ा बैठा है
वां री वां बातां सूं
मन व्है जित्ता फंफेड़ौ
खेचौ-तांणौ
हचकौ ई नीं खावै ।

चोमासा में अणूँता सांगणां
चारा ज्यूँ ऊँगै
ये परजीवी, फगतजीवी
रसदजीवी, रगतजीवी

अर वायरा सागै
नाचण लागौ रूख
कथक नाचती किणी लुगाई दाकळ ।

उणारी न्यारी मुद्रावां अरथावतां
निकळग्यौ म्हारी जीभ रौ अंस
म्हैं सगळी पोथ्यां अर
अेकोअेक मिनख रै मूंडै सू
भेली कर नकामी भासा
खूजा ताळकै करयां पाछै
पगां री आंगळियां' र अंगूठा
जमीं में रोप

आभा नीचै हाथ पसार
जीवता अडवा ज्यूं ऊभग्यौ,
अर पगां पीदै भाळवौ करयौ इण इच्छा सूं क'
म्हारै ई जडां फूटै
पगां तांतां छूटै

वाटली

अडुक मडुक नै
खाटी सा
घी आवै ने साटी खा
परा
अवैती खाटी सा नांस् वांदा है
तो घी कयं हूं आवै
नै कयं हूं साटै ?
संसार साटवा मअें स है
सब जे मल्यु साटी खाई जअें
परा
काले हाँज
रामा भावा नौ सुरौ हूकौ
काल नौ वाटला ऊपर जम्यौ
धूरौ साटे
ने साटतै-साटतै भूख उगडी आवी
त' अेनौ कानौ कापी खाईग्यौ
ने रामी भावौ
हूका नै कूटै ने सेठ संकर नै
काल नौ पगार व्याज-व्याज मअें
लईलेवा हारु-मन-मन अअें गारै दअें ।

वापड़ी सप्पा

रुड़ी ने रूपारी
हावू नौ बटकौ
बोलै तं जाणै फूलें भरै
ने दांत काड़तु थकु मुडु
पणणी नै जई वेरै गाम मअें
आवी साम्पा
त' बीजी बाइयें ना भाव ऊतयी
हेता गाम मअें
हेत्तीअै वातें मअें
अेनी वा वाई

बाट

बी. ३

इए बिरख री छीयां ऊभौ
 बेसबर व्हेतौ
 म्है-थ्हारी बाट जोवूं हूं !
 आख्यां फाड़-फाड़
 ठेट खितिज ताईं दीठ पसारु
 मन नै बिलमातौ-बिलमातौ
 फेर उतावळी व्हूं
 बात काईं व्ही
 थूं कठै ई गमगयी तौ नीं ?
 इएी मारग भागतौ-भागतौ थूं
 जोवण नै गयी हौ
 थ्हारा सगळा सपनां
 जिका
 थ्हारी गांठडी रै तींडै सू
 फिसळता/निळकता
 बिखरग्या हा
 गांठ खाली व्हेती-व्हेती
 ठेड आख्यां रै आडी आयगी
 अर थूं चमक्यौ-अचांण चक
 ज्यूं नींद में टाबर चमकै
 थ्हारी उतावळी आंगळयां
 संभाळै गांठ नै घड़ी-घड़ी
 ज्यूं-अके मां
 नींद सू आचांण चक चमक ऊठता
 आपरा टाबर नै
 बायां भेलती संभाळै
 अर डरती-फरती पूछै

परां

हांफलियोड़ो थू
चेता-चूक व्हियोड़ो मू
थहनै धीजौ नीं हौ
अर थू भाग्यौ गयौ पाछो
जोवतौ, उतावळौ
इराणी मारग रै असवाड़ै-पसवाड़
थहारा गमियोड़ा-सपनां
अवै खासी देर वहेगी है
वहेती जावै है
महारौ मन भी व्है उतावळौ !

इरा बिरख री छीयां ऊभौ
बेसवर वहेतौ म्है
थहारी बाट जावू हूं
ठेट खितिज ताई दीठ पसारतौ
फेर उतावळौ व्हूं
वात काईं वही
थू
कठैई गमग्यौ तौ नीं ?

काईं करूं ?

म्है काईं करूं ?
या तौ केजुअल छुट्टी लेयलूं
अर रजाई ओढ'र सोचूं-
क्यूं सड़क रै अकांनी या फुटपाथ उपर
मरयोड़ो पड़्यौ हौ तौ मिनख-
ठंड सूं ठरियोड़ो ?
म्है काईं करूं ?
म्हारै बैंक रै
अंडर ग्राउंड' लाकर बाळा
'स्ट्रांग-रूम में जाय'र लुक जाऊ
अर सोचूं-
क्यूं व्हियो आज

लेवूं मन ही मन राम रौ नांव !
 म्हैं काई करूं ?
 छितरावूं दो-दो हाथ रौ सूळां रौ भुंड-
 धूजतौ
 पाछा भेळा करूं
 आगै सिरकू च्यारूं खूंट जोवतौ-
 'सेल' जिनावर दाई !
 मन रौ सांचौ ग्यांन
 कित्तौ बेईमान ?
 लारो नीं छोडै म्हारौ-
 म्हैं काई करूं ?

छाचारी

सुद्धि पत्र सी ठरकेल जिनगांणी
पावंडै-पावंडै माथै
अक-न-अक आखर छोडती जावै ।

सवदां रा दुट्योड़ा सांचा सूं
बळ'र गिरतौ अणुभव छटपटावै है
अर गुजरता वगत री गोद मांय
चिप'र सू जावै है-

आपणा कमरा ई अजनबी बण'र
बी सैं अणुभवां नै बारै काड देवै
जिणां नै रोजाना बदळण आळा रंग
खनै धुंआळौ सारू किचरीज्या तिनका
मयस्सर नीं होय सकै
क्यूं कै सबदां रा सांप सैं दड़ा में है

जिका आपरै सरीर माथै
संवंधा री धार लगायोड़ा
घात मांय बैठा है-

हूं इतरौ समझदार कोनीं व्है सक्यौ
जो इण धरती री आबोहवा मांय
सोरी सांस ले सकूं

हूं तौ आखरां नै समेटतौ-समेटतौ थकग्यौ हूं
अर आ कमबख्त जिनगांणी है
जिकी आपरी आदतां सूं बाज कोनीं आवैं ।

किण देख्यौ है ?

नसां मांय भाजता तणाव रै रगत नै
किण देख्यौ है ?
रंगरळियां री फिलमी उजास सूं कदै तौ
घर चोबारा-चमकै
अर कदै-कदै अक चिड़कली री आवाज सारू

कुण कैवै आजादी कोनीं ?

भंवर भादानी

कुण कैवै है
बोलण री/आजादी कोनीं ?
खुली छूट है/सहर रै फुटरापै
गजल री नाजुकता
अर
कविता री/कलात्मक अभिव्यक्ति माथै
भासण भाड़ण री ।

छूट है अथाग/भासा नै चाटण री
कविता खातर/चांदा मामा नै चंचेड़ण
अर
भासाई दंगा करावण री ।

छूट है अणमाय
बधतै कीड़ी नगरै नै
पगां सू/चींथण री
धौळै कबुड़ै री/गाबड़ मसोसण री
अर
सिकारी कुत्ता पाळण री ।

छूट है मोकळी
जूता चाटण री/फरटिं सूं दौड़ण री
हवा सूं बात्यां करण री
अर
माटी री मूरत्यां तोड़ण री ।

छूट है उणां नै/गूंगा उघेड़
धूप चाटण री
अर

वधतौ जावै है
आंतरौ-हररोज
सवाल अर पड़ूत्तर बिचवै ।

हररोज चालै है भतूळिया
सवाळां रै धोबी पिछाट सारु
उठै है च्यारुमेर
काली कळूट जांमरण

खुलियोड़ी आंख्यां
खुरण खातर
चालै है तीर
डूंगरां रै गोरवां सू
आंख्यां रा कोइया
बींधस सारु
चालै है
सबद-वेधी बांण
नूँवा सवालां रा
गरभ पटकरण सारु
पण सेवट
सरु हूगी है
कवायद
उठण लागगी है
आंगळ्यां
काढण सारु
घांटा उलझ्योड़ा पड़ूत्तर ।

मछली रौ न्याव ० ।

मछली रौ न्याव
नेनी रौ
मोटी रै पेट में
पूग जावणौ व्है
म्हारा सागर देवता !
थूँ तौ आ जाणै है

म्हारै अन्तस में

— आईदानसिघ भाटी

म्हारै अन्तस में
मेहक रैया है फूल
कैवता बातां सुगंध री
मन भाणौ छंद री ।
म्हारी आख्यां सांमी नाच रैया है लोग
नाचण रा न्यारा-न्यारा तार
कांकड़ां अणपार ।

फूल री मेहकणी
मिनख री नाचणी
दोन्यूं अक सिरकौ ई व्है
अक सिरकौ पसराव ।

मिनख रै नाच में ल'यें तीं
उणरा तार वेसुरा व्है जावै
अर वां बिखराव
काया में ऊंडौ उतर जावै
बींघतौ, ऊंडौ घणी ऊंडौ
आदमो री मजबूरियां री
बिखरयोड़ी कड़ियां री
अणकथी कैवतौ दास्तां ।

आख्यां सूं अलेखूं बातां कर जावै
वौ पसराव
नापतौ आपौ समूळ
म्हारै अंतस में मेहकता फूल
अर म्हैं अकलौ ।

खेतों में पाकयोड़ी धान
अर चिड़ियां री चौबारै चुग जांणी
टाबर सारूं राख्योड़ी दूध

च्याखूं मेर बिखरयोई निजता

उणरौ कुरळाटौ पूछै-

थनै ठा है ?

इतियास किणनै कैवै ?

थनै ठा है बातां कांईं व्है ?

अर मून लीन्होड़ा होठां कांनी जोय

वौ बरड़ावै-

ख्यातां वै ही' ज नीं जिकै

थारी बड़गड़ां री टापां में सुणीजी

इतियास रौ अरथ

सन्-संबत्-तोप गोळ्यां रौ कोरौ

गरजणौ व्है कांईं ?

प्लासी, वाटरलू, करबला, कुरुखेतर

यां री कांकड़ां में बांध्योड़ा थारा आखर

कठैई पीड़ रै उण पगोथ्यै चढ़िया

जठै नीं रंग भीनी रातां ही

नीं बड़गड़ां री बातां अर तोपां रा गरणाटा

अदीठ कांकड़ां में कैद वारी जूँण

उणसूं कणै ई तौ पूछ्यौ हुतौ

गांव, नांव, ठांव-

कणै ई तौ की व्हैती पिछांण

खुद री पांण ।

म्हारै मेहकता फूलां रा मुखड़ा

नीचा व्हैग्या

नाटगी अंतै री सुवास

आख्यां सांमी नाच रैया है लोग

नाचण रा न्यारा-न्यारा न्याव ।

हेत्तालू ✓

पग-पग जोवती थारी बाट

खांचता थारी लैण

जद म्है आगौ, घणौ आगौ आयग्यौ

थे अळगा करल्या हाथ

रिन-रोही बीच में ।

अँ म्हारै मन रा मोद
 इण सङ्कां री धमचक मांय
 पगां नै राहां सूं प दै
 आंगळियां सूं अँक'र आ'र बतय
 खूंट थूं मिनखां जूंग री ।
 अँ म्हारा घण हेताळू हेज
 अँक'र तौ देख'र जाय
 बाल मजीठ ज्यूं-खुद री दीठ सूं । ✓

बता मा !

कुण री छाती मांय उतरी पछै
वीं री लपलपाती धार

कुण रै हाथां चढ़ी
बंधी मां ?

थूं/देस/काळ

अनै संस्कृति रै सीमाणां

क्यूं हुयी मा ?

थूं जुद्ध रै दोनूँईं पखां रै साथै

आपरै जोत रूपां डील माथै

पहर-पहर'र न्यारा पैहरावा

अर क्यूं बिधी मा !

दोनूँईं पखां

दोनूँईं पखां रै

बोल-बाणां ।

विचाळै तौ फकत

थूं ही मा !

फकत थूं !!

क्यूं नीं छुडवाई थूं

दोनूँईं पखां री दुधारी तलवार

मा !

जणां थूं आग बरसावती

फिरती ही दोनूँईं पखां रै

रणखेतर

सावचेत

तौ क्यूं नीं बुलाई थूं

दोनूँईं पखां रै हियं

नेह री निरमळ धार !

जेक सब्द

सवद

जणां असमरथ हू जावै

अरथ देवण सूं

हिरदै री हूंस

— चैनसिंघ बेचैन

महै
इए इतियासां रै भाटां माथै
जिए माथै पैला सूं ईं
भांत-भांत रा केई मांडणां
मंडियोड़ा है
मंडता रह्या है
फेरूं ईं मंडैला
हां, उणीं'ज माथै
महारी अक
नेनौ सोक मांडणौ
कोरणी चावूं हूं
आ इत्ती'ज
महारै हिरदै री हूंस ।

परा
महनै दीखै है के
महै पैला सूं ईं
रगत चूसतै बाणियै/समाज रै
गिरवी पड़ियौ हूं
महारै रग-रग में
इहारै करजै रौ पूरौ-पूरी
हिसाब-किताब
अनाप-सनाप ।

महनै
पैला इए हिसाब रै मांडणां नै
घोवणा है/मिटावणा है
राजी-राजी/हंसता-हंसता

दे दियौ गियौ है
 म्हनै लाग्यौ के
 इमरत बोलियौ
 हेताळू रळकता
 चौफेर भरणां/अर
 गायां-भैंस्यां/छाळियां रै
 मिसरी, दाळ-दूध सी ठौड़
 मिळावट सूं मिगसौ न्हियौ
 'कमरसियल' घोळ
 गळै मांय/घाल दियौ है
 वाळण वास्तै अतस
 के प्रकृति रा पंछीड़ा नै
 पांवण सारू
 पांगी रै साथै
 धीमै जेहर रौ जांवण
 दे दियौ गियौ है ।

नींवा नूंची काई पड़ै-
 हिरदै कोजी वापरै/करड़ाई
 वगत करदै बगनौ/उणां नै बतायदै
 छींयां ढळतोड़ी
 छिड़ जावै लड़ाई
 मच जावै रापट-रौळ
 अर आपाधापी ।

मिनख-बापड़ी
 बड़बड़ातौ रैवै
 जीवणौ तौ कठै पछै
 मरणौ री ई
 मूंगाई लखावै
 अणसोच्यौ अळू भाड़ौ
 पसरै अैड़ौ
 रमती-रमभोळां करती
 परवाई न्है जावै कैद
 अर गाळियां रा/संकड़ीजता मूंडा
 सूरज साथै

मांयली आंख

सांवर दइया

धूँवै अर भाप में डूब्या
छापौ छाणै हा म्हे
खाकी रंग जद खार खावै
गली-गुवाड़
भागलपुर बग जावै !

उरणी बगत
सळां भरी चामड़ी
अर धौला केस बोल्या-
कूड़...कूड़...साव कूड़
आंख्यां ही कठै
जिकौ फोड़ी
अर जे फोड़ी ई हुवै
तौ इचरज काई
जद आंधां नै आंधां करै आंधां ✓

ठीक है
आंख ई देखै
आंख हुवणी चाइजै
परा
आंख तौ मांय चाइजै !

थे जाणौ हौ

थे म्हांनै
जक कोनीं लेवण दयो
थे जाणौ हौ
जे म्हे

वेलछी वळै वारुं मास
दिन हुवै का रात
रोजीना आ' ई बात

म्हें कांई कैवूं

किण नै कैवूं

अवार-अवार

म्हारी आंख्यां सांमै

गळी में रमती ऊंदरी नै

भपट'र लेयगी चीलख

म्हारी मरदांनगी माथै मूतगी

उपर सू !

सांची कैवूं

रोजीना देखूं म्हें

रोजीना देखै सूरज

म्हारी नीं मानौ तौ

पूछलौ-

सूरज साखी है ! सूरज साखी है !! ✓

लटकता हाथ-पग-घांटी अर धड़
 च्यारूमेर बिकतौ ताजौ मांस
 के दीखै मिंदर, धरमगढ़
 निंवता हाथ, पग घांटी अर धड़
 अठै मिखखां रै साथै
 कसाई ई चढावै परसाद टकै रौ
 राजी करै भगवान नै
 अणचाइजतौ मिळै
 फेरुं मानता मानै, बोलवा बोलै

हदां तूटी लाज री अठै
 सिणगारी री सेजां रा मोल हुया
 बिकता रैया हाथ, पग, घांटी अर धड़
 मुधरी मुळकती रैया रात
 कंवळौ फूल कुमळावतौ रैया
 आज, दीठ रै दायरै में आवै
 घणकरी रम्मतां, कितराई खेल
 अथाग मिनख
 अर रूखाळा बीच घिरियोड़ौ
 लाज छिपावतौ
 तड़ांग नागौ मिनखपणौ ।

मान्नीजला मिनख

वै/जिणां री खैर-खबर राखतां
 हाडक्यां गाळी
 न्याव री उम्मीदां ही उणां सूं
 बरसू-वरस ऊंचायां फिरचौ
 वारी इज्जत री भार
 वै इज भुगतावता फिरै
 म्हारी मजबूरियां नै
 घुड़गी वै भीतां
 छत जिण रै ऊपर छवाई ही
 दुख इण बात रौ उणां नै
 के म्हारा पंख क्यूं बुलग्या

दीपावली रै
ओसर माथै
हियतणी सुभकामनावां

□

किराणा रा वौपारी

पटेल रुपाराम तुलझाराम सांगर
सरदर बाजार, बिलाड़ा
जिला-जोधपुर (राजस्थान),

फोन-घर : 39

न्यायिक क्षेत्र बिलाड़ा (जोधपुर) राजस्थान.

राजस्थानी

साहित्यिक त्रैमासिक

जुलाई-सितम्बर, १९८२



सम्पादक

श्याम महर्षि



सौजन्य सम्पादक

चेतन स्वामी



व्यवस्था

राष्ट्र भाषा हिन्दी प्रचार समिति

राजस्थानी विभाग, श्रीङ्गरगढ़



सम्पर्क

सम्पादक, राजस्थानी, श्रीङ्गरगढ़



सहयोग

साल दोठ दस रुपिया



आवृत्ति

तिमाही

भोलावण क्यूँ ?

खोटाई (भ्रष्टाचार) नै आपरो इष्ट अर आदर्श मानणवाळो एक वर्ग इणरी बुनियाद इण भांत घालै के समझदार हुंवता हुंवता. खोटाई एक समाज जरूरतवाळो छियादार रख बण जावै. छियां देवण वाळै रख नै काट'र फेंक देवणो कोई समझदारी रो काम नीं. पण खोटाई रा बिरछ उगावण वाळा जद देख लेवै वै उणरै रुखा मांय सूं अके रुख फगत थोड़ो सो बध'र ठूठ हुयग्यो है. अर ओ इण उग्योड़ा हराकरस रुखा रै बिचावै उभो वारो मान घटावै, तो वानें उण ठूठ नै काट फेंकणो भी घणो जरूरी लखावै.

बस आईज बात इण उपन्यास में संचनण हुयी है 'मदजी' शोषण सूं ऊवरण--ऊवारण री कोशिसां में खुद रै ई परवार सूं ठूठ री भांत काट फेंक दिया जावै. पग--पग साथे खोटायां सूं खरू हुंवता हुंवता मदजी अके अजीब तरै रै फ्रस्ट्रेशन सूं घिर जावै. अर जद भी वै इण नै खुलासो (अभिव्यक्त) करणो चावै तो वानें लखावै के वारै चौफेर मिनखां रो अणवोल जगळ हैं जको वारी बात सूरण नै समझावण नै तयार नीं, चिगावण नै तयार अर इण स्थिति नै देख'र वारै डील में बाईटा उठण लाग जावै. वै आपरी बात किराने सुणावै कुण है जको वारी भोलावण नै साचे मन सूं अवेरै अर खोटायां रै विरुद्ध अके मुहिम बणै.

उद्देश्य परक लेखण री तमाम शरतां नै ओ छोटो उपन्यास संपूरणता रै सागै निभावै. राजस्थानी में प्रकाशित बीस-रै अड़ै गड़ै उपन्यासां री गिराती सूं इण उपन्यास नै निरवाळो टाळ सकां.

मालचंद लेखण रै गेलै नूवा है पण लेखण नै परोटण वाळी समझ किणी प्रौढ सूं कमती नीं. राजस्थानी नै इणां सूं घणी घणी आसावां.

□ चेतन स्वामी

मोलावरा

मदजी मनै एकला ई मिलग्या. वै खतावळा-सा स्कूल आळी सड़क माथै आय रैया हा. जियां कै धरकरा लोग रागळी करण खातर वानै बतळान्नै. मैं ई बतळाय लिया. "कियां मदजी अब रात नै?"

"कुण भाया?" वै नैडा आवता आख्यां पर हाथां रो छज्जो बणायो. रात रो टैम हो अर तावडो छोड'र कोई आकरो बीजळी रो न्यानणो ई नीं हो. परा मदजी री बात में तरक लगावण रा फोडा तो धाणो कचेडी आळा ई नीं देखै, हूं क्यों देखतो. कीं हूं ई नैडो सिरक्यो अर वारी आख्यां रै छज्जै रै हेठै सो आयगयो. वै फेर बोल्या, "ओळख्यो कोयनी!"

"ओ तो मैं हूं, सज्जन" मैं म्हारो नांव बतायो.

"जैमल रो छोरो?"

"हां....." मैं हुंकारो दियो,

अर मदजी म्हारै ओर ई नैडा आयग्या. "रात रा बीगो ई घरै जाया कर बैटा...२ तन्नै ठा कोयनीं खून खरावो हुयग्यो लाख्यां चालगी तलवारा चालगी कोई भरोसो नीं है..." छैवटली बात में वै साव हवळा पड़ग्या अर आवाज में कांपणी लखावण लागगी...

"कठै, कणै?" हूं चिमके'र पूछयो.

"कठै, कणै! "वै पाछा ऊंचे स्वर में आया अर लखायो कै म्हारै रुखजाण हुवण पर वानै रीस आयगी" "देसण रै गेलै में...वै पाछा हवळै पड़ता बोल्या;

"कांय खांतर?"

मो विराजै हो. मैं साची केऊं, मैं सैथरो वेथरो हुयग्यो, मदजी रो धरौ ई नीं
 वारो अंगअंग खीचीज्योड़ी हो अर वैं पेट रो संगळो और आपरें बळें. मेलंगा राख्यो
 हो, चिनीक ताल में ईव पीपलिये रें गट्टें माथें चढ़ग्या. अंकर सीक चुप रैंया, वारी
 नाक खिच रें ऊंची चढ़गी ही. पीपलियो सड़क रें अंन विचालें अर म्हारी दूकान
 रे सामीसाम है. हूं देख्यो. मदजी चुप रैंय रें आपरो नाक और ई ऊंचो खीच रें
 गट्टें रें गोळ घेरियें पर खातो—सीक चक्कर काट्यो अर अंन म्हारी सामी आय
 पाछा खड़ा हुयग्या, मैं देख्यो कैं वारी निजरां ठीक म्हारें ऊपर ठैरगी वैं मुंहडो
 ऊंचो करयो अर बोल्या, “मरग्या...सब मरग्या...हीजड़ा हुयग्या कुत्ता कठई—
 रा ! ओ थारोदारियो पादें पादें थारों रो कुसीं साईं... स्कूल में दारू बरौ,
 बीन कुण म्हारो वाप पकड़ै...?”

मदजी फेर चुप हुयग्या, सांप रें फण ज्यों आपरी नाइ नैं डावें
 जीवण फोरी. मैं देख्यो, अब कैं जणा रें चैं रां रो मुळक उतरगी अर वैं मदजी
 कानी अचुम्भें रो निजर सूं देखण लागरघा.

लारें सूं अक टोंगर गट्टें माथें चढ़ग्यो अर आर मदजी रें कुड़तें
 रो पल्लो खीच रें भाग्यो,

“जान सूं मार देसूं खत्म कर देसूं...ठैरो थैं (कोजी-कजीं
 गाळचां)” कैय रें मदजी गट्टें सूं उतरग्या अर पाछा वियां ई लटका करता,
 गळचां काढ़ता पग पटकता वैं रें हुयग्या.

बजार रो चेळको कैं देर को मिथ्यो नीं. लोग मुळकता मुळकता
 छैवट आपरें धंधें लागग्या, म्हासूं कैं ताल पान रो डांडी ई नीं उठी, म्हारें
 आहंका मायसूं अक बोल्या, “कई हुयो भाया, अ मदजी रा खटका है,... बोल,
 ईन ठा है कैं स्कूल में दारू बरौ अर थारों आळा सूत्या है...”

“इन कियां ठा पड़ै ?” मैं पूछ्यो,

“गेलो है रैं ।” वा स्याण्प सूं उतर दियो” टोंगरां छेड़ दियो हुवें ला
 अर गूंग में कोई माथें में आयगी है ...” वो कैय रें निरवाळो हुयग्यो,

ई बात नैं कैं वरस बीतग्या, परण ओजू म्हारी समझ में कौ आई
 नीं कैं टोंगरां रें अक गेले नैं छेड़ देवण सूं स्कूल में दारू रो भट्टी हुवणें रो

वै म्हारी बात पर दर ई गौर नीं करयो फेर पूछ्यो, 'तू सजन है, नीं ?

'हां... अक तो...'

'तो चाल म्हारै घरै...'

हूं चिमक्यो, मदजी में आज आ नूँवी गूंग किसी बड़गी ? मन्न घरै चालण रो केवणै रो काई अरथ ? मदजी रो घर... वो म्हासूँ अछानो नीं हो. म्हासूँ ई काई, सँग ई जारौं कै प्रभुदयाल स्कूल रै चिपतोड़ो, फूट'र ढमढेर हुयोड़ो चारू कानी सूँ चौपट मदजी रो घर है. लोग कैवै, भैयां-भायां री पांती में मदजी रै ओ ई घर पांती आयो कोई सैकड़ा वरसां पैली वण्योड़ ई घर री किती ई कोरां खांडी हुंवता तो मैं आप ई देखी. मन्न आ भी ठा है कै मदजी ई ढमढेर में सावत ऊबरोड़ी अकआधी छात नीचै आपरां गूदड़ा राखै अर सुर में जच्चै जणा नावा-धोई अर रोटी-पाणी पोवा-पोई ई करै. पण मन्न आपरै इण घर में जकै रै कनकर निकलण सूँ ई मांवा टावरां नै वरजै कै ऊपर पड़जावैला, मदजी इण ठंडी-अंधारी रात में काई जिमावण नै नूँतै ? सागै ई म्हारै मन में आ ई आई कै आज मदजी कनै कोई बड़ो भेद है अर वै मन्न वतावणो चावै. फेर भी मदजी रै घर नै याद करतां म्हारी हिम्मत हंकारो भरण री नीं पड़ी, 'मोड़ो घणो हुयग्यो, मां उडीकसी... फेर कणाई चाल सूँ...'

'वा भाया, कोई बात नीं मां उडीकती ई हुवैला. बेगो जाव...' 'मदजी री बोली निसखारो न्हाखण ज्यू हुयगी. म्हारो अकर तो जीव करयो, फुर'र केय दूँ कै, चालो ! पण वै मन्न उडीक्या नीं अर पाछा ई अंधारै में बड़ग्यां.

अर दिनूँगै मदजी पीपलियै पर पूगग्या. वानै देखतै ई रातआळो वारो नूँतो मन्न चेतै आयग्यो. मन्न लखायो, मदजी आज को उदास है. अर वै साची ई केई देर पीपलियै रै गट्टै नीचै टांगड़ा लटकायां बोला-बोला बैठ्या रैया. म्हारो जीव कीं अणमणो सो हुयग्यो पण चिनीक ताळ में ग्राहकां री सुणतां-सुणतां म्हारै चेतै सूँ उतरग्या. मन्न स्यात निगै ई को रैथी नीं कै वै पीपलियै रै गट्टै पर बैठ्या है कै गया परा, तद ई तुळ माचगी. अबै मदजी में पीपलियै रो प्रेत उतरग्यो अर हांपणी सी चढ्योड़ा मदजी पीपलियै रै हेठे खड़ा-खड़ा बोलण लागग्या, 'भूठ, सफां भूठ...' अ धरमशालावां भूठ, अ आसघालय भूठ... ओ धर्मभवन, भूठ... हराम रो मूत नौकरां रो लोही पीवै, वारो इज्जत सूँ खेलै... हां, ओ ई सेठ कानदान... रात रा आपरी सतरै वरसां री नेपाली नौकराणी नै

‘नहीं, ठीक हो. दो-चार पड़ जांवती तो की दिमाग ठिकारै आंवतो’ कतरन्यां रै धार करणआळो सिकलीगर बोल्यो. ओ पीपळियै री छायां में ई आपरी चकरी लेय’र बैठे अर मदजी रै प्रेत रो सैगा सू घणो संताप इणनै ई हुवै गट्टै रै फेरिया देवता मदजी रा रोळा में ओ आपरो काम छोड़’र छेड़ ऊभ जावै छैवट मदजी पग पटकता बईर हुवै जगा ई ओ आपरै आसण माथै जाय’र बैठे.

‘ई किराड़ री आ हिम्मत ? गांव रा गेला गुंगा लारै आपरा लठेत भेजै...ओ तो केशरोजी रो संको रैयग्यो, नीतर देख लेवता...’ जेवड़ा-पागाआळा ओमजी निरवाळा सिरकता बड़बड़ावै हा.

‘अक है, यार... ओ मदियो लावै खबर पक्की है...’ वूढो सा प्रेम-सुखजी बोल्या.

‘पक्की हुवै कै कच्ची...’ लोगां रै घरां में भांकरणो कीरै सू वरदास्त हुवै... थासू—मासू ई को हुवै नी, साची केऊ...’ प्रेमसुखजी री बात रो जोश सामलै रै रुखै पडुतर सू ठंडो पड़यो. वै दोनू सागै-सागै म्हारी दूकान आयग्या. प्रेमसुखजी नै आखै दिन पान चरण री आदत.

बजार हवळै-हवळै सागी चंकै आवण लागग्यो.

×

×

×

कोई दिन दसैक हुयग्या, हू मदजी नै नी देख्या. स्यात ई कोई वानै याद करै हो. हां सिकलीगर निरायती सू चको घुमांवतो, चिणगारधां उछाळतो पकायत आपरै देवतावां रो सुकर मनावतो हुवैला. म्हारै जिको जुवान पर जणै-र नै पूछण री आय-आय’र रैय जांवती. काई ठा काई संकोच हो. मदजी नै याद करनै में, वारै बाबत पूछण में. ओ ई हुवैला कै वीं गेलै-गू गै रै ठोड़-ठिकारै रो पूछणो कोई ओपती बात नी है. फेर जै वारो पूछ, तो गांव में दोय-चार और ई गेला-गूंगा है, वारो मन्नै फिकर क्यूं नी है ? जीव में आंवती अर दव जांवती.

छैवट मन्नै लखावण लागग्यो कै बाजार अवकै कित्ता ई दिन। सू सूनो पड्यो है. मन्नै तरै-र रा वम ई आवण लागग्या कै सेठ कानदान जी कठई धापड़ा मदजी नै पाधरा नीं करवाय दिया हुवै. काई ठा. सेठां रा हाथ लाम्बा है... वारी बरसां री धाक अर इज्जत माथै भरै-बजार कादो उछाळणो किसी सेज बात है ?

मदजीक पूगग्यो काई ठा मन्न कियो पतियारो हुयग्यो के मदजी अवस मांयन है।
मैं वारणै री काट खायोड़ी कड़ी नै हवळैसीक बजायी सागै मुहंडो नैड़ी
कर'र हेलो ई पाड़यो, "मदजी .. !"

दोय-तीन हेली पछै मांय सूं माड़ी-दवी-सी आवाज आई. "कुरा है,
भाई !"

"मदजी, खोलो.... मैं सजन हूं.... मैं पैली सूं थोड़ी ऊंचो बोल'र
कैयो.

अर जाणै कोई करंट सूं ई पूग्या हुवै. छिंग में ई वारणो चळ्डको
करयो अर मदजी आसर'र अंधार'र में आपरी थितू छिव री कोरां री कारणै
ओळखीजया.

अव चोफैर अंधारो पसरग्यो. जाणै अकैसमचै ई मदजी री घर री
सुनै ड टुंगेणी हुयगी.

"सजन बीरा !" मदजी बोल्या.

मनै थ्यावस बंधयो के व' मन्न ओळख तो लियो. इतर'र में ई व'
फैर बोल्या, "आव बीरा, मांय आयज्या....!"

"परा मदजी..." मैं कैयो.

"अंधारो है... अंधार'र सूं डर लागै?" मदजी कैय'र वार'
आयग्या. "अकर ठै'र मैं च्यानणो करू."

मन्न लखायो के हूं कठै फसग्यो... मदजी नै जीवता जागता देखतां
ई काई ठा कियो म्हारै जीव में वार'र खातर ऊपज्योड़ी बेचैनी छाई-माई हुयगी
अर इण माहौल री अमूजणी घर करगी. सोच्यो के ओ मदजी काई आदमी है ?
अव पड़ै अव पड़ै जिस ईण आसर'र में निभै हुय'र कीकर बैठ्यो रेव' ! और ई
कैई प्रश्न उठै हा. इत्त' में ई काई ठा कठै सूं अक काळो पड़्योड़ी लालटेण
लियां मदजी पाछा आयग्या. मैं फुर'र देखण लागग्यो, व' फुर्ती सूं लालटेण रो
गोळो उतारयो अर आपरी धोती री लांग सूं वीन मांय वार'र सूं पूछण लागग्या.
फैर लालटेण नै कान नै ड लेय'र बजायन तेल हुवणै नीं हुवणै रो पतियारो
करयो. स्यात तेल हो, क्यूं के व' भट ई दियासलाई काड़ी अर घस'र बत्ती रै

आयो. छैवट में अक मजबूती जीव में लायो अर चौखट सँ तीन-चार पांवड़ा अलगा ऊभा मदजी रै नेई पूंगयो. अर इरै सागै ई म्हारी नाक में अक तीखी सी गिंद समायगी. आसरो खास बड़ो नीं, लालटेण रो चांदणो भेलो हुयन जाणै कीं सँजोर हुयग्यो. चोफैर तिरैड़ा चालचोड़ी-मेली बदरंग भीता... आंगणै रो कच्चे पक्कै रो कीं अन्दाज नीं लाग सकै... भीता रै हेठै हेठै भड़ोड़ै चूनै पलस्तर री दिगल्यां. उपर पुराणी फैशन री छात, पण सूळयोड़ी अर कठई-कठई धवूर ई निकळचोड़ा. पण सँग सँ माड़ी ही वा गिब, जकी रै वाबत में भटपट अंदाज लगायो कै अवस मदजी रात-वेरात अठई पेशाब करता हुवै ला.

“बैठ” कई देर मन्नै आसरो निखतां हुयगी जणां मदजी बोल्या अर अक कानी छोटा-छोटा पागां री एक मांचली, जकी री बरणाई भोळी हुयन हेठी टिकगी ही अर जकी पर मेल री कोई लूँठी बाटी री शकल में अक गूदड़ पड़्यो हो, पड़ी ही, मन्नै बांवाळियो पकड़’र खींच लियो. मंचली री ईस पर हूँ आखिर टिकग्यो. मदजी लालटेण आपरै पैली ठावै करचोड़ै कील पर टांग दी अर आयनै म्हारै सामी बैठ्यां.

“थानै सी नीं लागै?” पूछणै रै सागै सागै ई मन्नै चेतै आयो कै मदजी तो गेला गुंगा है अर मन्नै फेर एक छटपटाहट महसूस हुवण लागगी.

“तन्नै ठा है, आज रातनै परमी मास्टरनी कांई करसी?” म्हारै पूछणै पर जाणै साव ध्यान नीं गयो हुवै. मदजी अचाणचक आपरी आवाज में कौतुक भर’र मन्नै ओ सींग-पूँछ बायरो सवाल पूछ न्हाख्यो.

“परमी मास्टरनी?” म्हारो चिमकणो स्वाभाविक हो.

“हां वा करसी आज आपरी सासू रो ओसर !” केयर मदजी आपरै आधी ढाढ़ी आळ गाल पर हाथ धर्यो अर आंखों नचाय’र थिर हुयग्या. मन्नै सागै ई चेतै आयो कै तीन दिन पैली पर-नी वेंजी री सत्तर बरसां री सासू कुए में कूद’र आपरी जान देय दी. लोग तरै-तरै री बातें करै. वां मांय सँ अक बात आ ई ही कै परमी आपरी सासू कनै सँ सगळो माल मत्तो तो जद ई मीठी वण’र तचकाय लियो हो. अवै डोकरी वीं ताई भार ही अर वा डोकरी रो काण-कायदो तो अळगो. वीनै टैमसर रोटी-टुकड़ो ई नीं घालती... केवै, मरी जकै दिन दिनुं गे डोकरी पर स्कूल जांवता परमी वेंजी हाथ ई उठायो अर डोकरी रो बेटो ई आपरी लुगाई नै सँ दीवी. दोपारै बेटो-वहू वारै गयोड़ा हा

अक छिया मन्न लखायो कै मदजी साव कूड़ा बोलै: में वारै सामी देख्यो. वारी आख्या में ओजू ई उबाळ हो, डील पर पसेवो हो भर चैरै रो विक-राळता तर-तर बढ़ती लखावै ही. काई ठा काई हुयो कै म्हारी अक छिया सारू मदजी रो बातों नै वारी गेल समझण रो अंदा घोरै पर मंडोई आखरी दाई मिटगी. मदजी, मन्न लाग्यो, अबे अवस भाटो उठावण सारू हेठा लुळै ला अर सदीव रो भांत पग पटकता, जाणै अवार जाय'र आपरै वखाणोई कुन्याव नै मटियामेट कर देसी, घूड़ उडावता बईर हुय जावैला. पण ओ डो नी हुयो. छेदट में मदजी दातां रा कडीका बोलाया अर इता ई बोल्या, 'आंतंड्या आगलै पहिये सू चिपगी पण नहीं आ पुलिस आपरै हाथां सू लेजाय'र लारलै पहिये रै खून चेप दियो, आगलो पहियो साफ हो... साफ...' मदजी रो धिग्गी-सी बंधगी अर चैरै पर दुख रै सागै-र किरोध अर आतंक उगटण लागग्यो में खड़ो हुयगो, पण म्हारी और घणो मदजी रै नेई जावण रो हिम्मत नी पड़ी... वारै मु'हई मांय भाग भरीजग्या.

वारै स्यात डांफर तेज हुयगी. कोई बरतण पड़नै रो खड़को पाड़ीस में सुणीज्यो. म्हनै खासा देर बाद अहसास हुयो कै म्हारा पग धूजै है, पण मदजी रो दाई दांत भलेई ना कटीड उपाडो, मुटुघां भीचिज्योड़ी है... धूजता पग अर भीचिजती मुटुघां, मन्न लखायो कै दोनू ई मदजी सू जुड़ग्या हा. म्हारा नी रैया.

अचाणचक ई मदजी दडी हुवै ज्यू उछल्ला अर भोळी हुयोड़ी मंचली में पड़ग्या.

×

×

×

वीं रात में घरे नी पूग्यो.

मदजी मांचली में पड़तै ई दोलडीज'र ऊंधा हुयग्या. फेर देर तक वारै शरीर में बाइंटा आवता रैया. में ईस पर बैठ्यो वारी कमर पर हाथ फेरतो रैयो. कोई दो घंटा नैई वटीज'र मदजी पाछा ढीला पड़ना सुरू हुया.

वै उठ'र बंठा हुयग्या. लालटेण में स्यात तेल निबडण लागग्यो, वा भप-भप करती मांड़ी पड़णी सुरू हुयग्यी. जावत चांदण में हू मदजी रो आख्या में भाकयो जाणै आंधी थमघां पछै रो थिर जम्योड़ी गद हुवै, बठे मन्न अक सूनी-सी छाया लखाई.

छेदट लालटेण बुझ्यो.

‘सुण्यां जा...’ सगळी बात बतसू...’ मदजी मिठास अर धीरज सूं बोल्या. ‘तो म्हारै गोदाम में काम करणआळा घणकरा मजूर विहारी हा. अलंगो ई वां मांय सूं अके हो. सगळा मजूर हप्तै री हप्तै आपरी मजूरी लेंवता अर आपरै खर्चै रै अलावा पइसा टका भेळा करवो करता. दो-तीन महीनां सूं आं पइसां नै कणैई डाक सूं आपरै टावरां नै भेज देंवता अके दिन सिंभधा पड़ी मन्न अकलो देख’र डरू—फरू—सो अलंगो म्हारे कनै आयो. ‘कहो, अलगा...’ कौसन खबर हें?’ मैं वीनै मज क रै ढंग सूं पूछ्यो.

‘खबर का बताई बाबू, आपसे अकेरू बात पूछना रहा?’ वो सिर-क’र म्हारै नैडो आयो अर हवळै-सी बोल्यो.

‘कहो...’ मैं केयो.

वो केई ताळ भेलो—२ हूँवतो रैयो, फैर जाणै खासो दोरो हुयो हुवै, बोल्यो, ‘बाबू, डाक से भेजा पइसा कितना रोज में पहुँच जाता है?’

‘कहां?’

‘घर...’ वीं केय’र आपरी गांव—मुकाम बतायो.

‘हफ्ता—पन्द्रह दिन में, और क्या?’ मैं वीनै वां दिनां रीडाक री रफ्तार रै हिसाब नै निगै राख’र कैयो. वीरो चैरो म्हारी आ बात सुण’र उदास हुयग्यो.

‘हमरा तो चार महीनै से भी नहीं पहुंचा.’ वीरै केणै में लाचारगी—सी ही.

‘नहीं पहुंचा?’ मैं बोल्यो. ‘तुमको कासे पता चला, रसीद नहीं आया?’

‘रसीद के तो कुनो बात नाही...’ हमरे गांव से लोग आये है, वही कहिन हमको.’ वो केयो.

‘किससे भिजवाया?’ वो अकेर—दोवार म्हारै कनै सूं ई भिजवाया. आप दर ई पढ्यो लिख्यो नीं हो.

वीरै चैरै पर लाचारगी और गैरी हुयगी, जाणै नांव लेवणै आडै कोई सिला धरीजोड़ी हुवै. वो होठ दो-तीन बार हिला—हिला’र रैयग्यो. मन्न अके अंदाज लागणो सरू हुयग्यो. मैं पूछ्यो, ‘छोटे बाबू से?’

‘जी...’ वीं डरतै—२ हंकारो भरयो.

इसै ई परिवार में जलम'र ई मैं सुरू सूँ ई वां खून पसीनों अक करण आळां रै बीच में रैनै वारै दुख दर्द सूँ कियां जुड़ग्यो आ अक अचुंभै री बात है। मैं सुरू सूँ ई गोदाम रो काम देखतो। केवूँ कैं छोटे थकै सूँ ई गोदाम में मजूरां कनै म्हारो जीव घणो लागतो। वै गोदाम में चौफेर खिडोड़ी गीली-सूखी पाट रै बीचै गिध अर उमस री परवा नीं करतां थकां, चिपचिपे डीलां पर पाट रा फफूँदा लियां आपरै पेट रै खाडै नै सिभया अक मुट्ठी सस्ता चावल अर लूण सूँ बुरण री उम्मीद सूँ लाग्या रैवता। मन्नै वानै काम करतै, बातां करतै अर गोदाम रै ई अक कानी ईंटा रै चूल्है पर चावल सिजोवतै देख'र अक अजीव रस मिलतो। वापूजी छटै छमास गोदाम रो चक्कर लगावता। नींतर दिनभर वारी साफ करघोड़ी, बाछयोड़ी अर गांठा बांधोड़ी पाट रा गिद्दी पर बैठ्या-बैठ्या घाटे-मुनाफै रै हिसाब सूँ भाव तौल करता रैवतां हप्तै रै दिन कस-बढ लगाय'र गिद्दी पर ऊंढा बैठ्या ई वारी मजूरी वगाय देवता। म्हारै मन में हरमेस इण बात री पीड़ रैवती कैं जिकां रै ताण। म्हारो देश परदेश री हेल्यां, घर खेत में ठाठ-वाठ है। वै कांई ठा कद तक मोटे चावल सागै लूण री फाक्यां लैय'र आधो पेट भरता। रेवैला ? खैरसला, ओ तो कांई ठा कित्तो पुराणो इतिहास हो। पण अलगै सागै हुई जिकी बात मन्नै हिलाय न्हारव्यो।

भन्नै म्हारै मांयनै मदजी री बात सुणन री खासी खतावळ लखावण लागगी। मैं वानै बिसाई लैवण में खासा ताळ लगावता देख'र केयो, "अलगे सागै इसो कांई हुयो ?"

"वताऊं, वीरा. वताऊं" मदजी बोल्या, "अक दिन रात नै मैं गोदाम सूँ दिन भर रै काम काज नै दरज कर'र गिद्दी जांवतो हो; तद ई अलगे मिलगयो। वीरै मुंहडै मांय सूँ ताड़ी रो भभको आवै हो। इयां वो ताड़ी तो पैली ई कदैई पीवतो। पण आज तांई ऊल-फेल कदैई नीं देख्यो। वीरा पग साचा को टिक्रै हा नीं, पण वो आपरी जाण में आवै म्हारै कानी ई हो। लारला केई दिनां सूँ वो गोदाम में काम ई नीं करतो। पण वीरा सागीवाळ ई कोई साफ-साफ कारण नीं बतायो कैं वो असल में काम क्यूँ नीं करै। वसः इत्तो ई ठा पड़्यो कैं वो आपरी घरवाळी नै मारी-कूटी अर घर सूँ काढ दीवी। वै लोग आपरी गरीबी रै भार सूँ इत्ता दव्योड़ा हा कैं जिक्रै री जेब में च्यार पइसां हुंवता, वो ई वानै भगवान दीखतो। वारै आ बात कांई ठा कित्ता वरसां सूँ घर करघोड़ी ही कैं सेठ-वावू लोग भगवान समात है, जिका म्हारो अर म्हारै टावरां रो पेट भरै...अर इण भगवानपणै रो ई बोझ हो कैं वै वावू लोग सागै अणहूँत कायदै-कंवळास

में आय'र नाड़ ऊंची करी पण सागै ई वीरो नसै में लड़खड़ावतो डील जवाव देयग्यो. वीं अक होबल्लो करचो अर माथो पकड़'र बैठग्यो. इत्ती देर में दोय दुजा मजूर पूगया. मैं अलग ने घरे या गोदाम लेजा'र सुवावणो सुण'र गिद्दी आयग्यो. गिद्दी में पूग्यो, तो देख्यो, म्हासो वो ई बडो भाई जकै नै अलगो गल्ला काढे हो, गिद्दी पर बैठ्यो सोयां सू पैली फेरणआळी आपरी माळा फेर हो. रीस तो इसी आयी कै उठाय'र पसेरी री करम में मेल दू. पण सोच्यो, अलगो ताडी पियोडो वकै हो, कालनै कूडो वम ई हुवै. पण मैं इण बात री खोज खबर लेवण री पक्की कर ली. 'मदजी फेर विसाई लेवणनै ठैरग्या.

'नींद तो कोय नौ आवै, सजन ?' वीं कीं ताळ पछै मन्न हिव-ळास सू पूछ्यो.

'आया करै ?' मैं पडुत्तर दियो, 'मैं तो थारी बात री रस लेऊँ... अर भळै विचाळै-२ हुंकारो ई दू नौ !'

'हां, आ तो साची. पण धीरा, थारै ओ घडको हुवैला कै कठई ओ आसरियो ऊपर नौ आ पडै, थारी नींद तो ई घडकै सू ई उडोडी हुवैला.

'ओ घडको तो मिटग्यो.'

'तो सुण्या जा, 'मदजी बोल्यो,' दूजै दिन मैं गोदाम गयो अर वठै सू अक जरागै नै छांट लियो, वीनै काम रै सागै लैय'र वईर हुयग्यो. म्हारी गिद्दी रै लारै थोडै-से आंतरै पर अक नदी बेंवती. वीरै बाध बांध'र अक सडक ई बणा-योडी ही, जकी सिफुया-दिनू गै बाबू लोगां रै घूमणनै-फिरणनै काम आवती. वीं पर लेजाय'र मैं अलगै री बात टोर दीवी. केई ताळ तो वो जाण भोळो बणतो रैयो. पछै सगळी ही जिसी बता दीवी. वो बतायो कै अलगै नी घरआळी घणो फूटरी अर अलग अर वीरै ऊमर में खासा फूक हुवणै रै कारण जुवान मोट्यार है. अलगै रा मां-बाप छोटै-थकै नै ई छोड़'र मरग्या. वीं आखी ऊमर मजुरी कर'र देश में ओडो जमी लीवी, जद जाय'र वीनै बीनणी मिली. वीं बतायो कै आ वठै री अक रीस है कै जद ताई थोडी घणी जमीन नौ हुवै, कोई लुगाई वीं सू नौ परणीजै. तो अलगो आपरी आधी ऊमर गाळ दी, जद जाय'र वीं सू थोडी जमी लीरीजी. वीरो व्याव हुयै नै घणा वरस नौ हुया, अक टाबर बापरचो पण अलगै नै अक दिन अठै ई वीरी मौत रो समाचार मिलग्यो, वीरै बाद टाबर-टींगर नौ हुयो. अलगो घणकरो मजुरी ताई इत्तो दूर रेंवतो रैयो. अबकै वो दोरो-सोरो

‘आ बात माड़ी है, पण इसो अलगो काई हुयग्यो अर काई बीरी
गुगई हुयगी जिको हर्जानो भरासी...?’

‘वे थोड़े ई केवै, ओ तो मैं केऊँ के आपांनं बीनं हर्जानो देवणो
माहीजै. बीरी लुगाई आज दूजै रै सागै बैठी है. इसा दिनां सँ वो दुःख रै कारण
जूरी नीं कर सक्यो...’ इण सगली बातों में कसूर भाई रो है...’ मैं खुल’र
मभायो.

बापूजी केई ताळ बात नै जाणै मुहडै में घूसी हुवै मुहडो चलायो
र फेर बोल्या. ‘वो थारो बडो भाई है... खबरदार है, बीरै खिलाफ कोई री
कालतें म्हारै आगै करी तो...’ हां माड़ै काम नै माड़ो ई केईजै, आपां बीनं
रजसां...’ पण आखी उमर आपारै लूण रै ताण पळणियै नै हरजानो दैय’र रैया
द तो खा लिया कमाय’र...।

म्हारै बापूजी री बात तीर सी गड़गी. आपरो बेटो इत्तो माड़ो हुँवतै
लाखीणो अर वो मंजूरी करनै आंरो लूण खावणो रै कारण ई. हीणो ?
नै म्हारै अर बापूजी रै विचाळै ओक साफ खाई दीखण लागगी. पण मैं ई गेल
नीं छोड़ी. बोल्थो, ‘फेर तीन बरसां पैली थै हजारू रुपियां री थैली सटै भाई री
टती इज्जत कियां बटोर लाया...?’

“वा इज्जत मिनखां में जावती...” वै आख्यां तरैर’र बोल्या, ‘वो
थारो बेटो है... मैं जीवतो हूँ जितै मिनखां में बीरी इज्जत हेटी कियां हुवै ?”

‘आ मिनखां में कोयनी काई ? सैग मंजूरानें नै ठा है. वै बोलै नीं
तै ई ठीक ! बोलियां जद ?”

“मिनख-मिनख में ओ ई तो फरक हुवै ” वै मन्नै समभावणी सी
‘ओ केय देवै, तो आरै आपस रै सिवाय गिनरथ कठै. कुरा मनिंसी के अलगो
घरआळी इसी रूपवती है के म्हारो बेटो बीरै ऊपर न्योछावर हुवै ?

मैं देख लियो के आं तिल्लां में तेल कोयनीं पण छेकड़लो हथियार
रतण री ई में बाफी नीं छोड़ी. ‘जै वै सगळा ओफठ हुय जावै...’

‘हुवो भलाई...’ बापूजी निसफिकी सँ बोल्या, ‘आगै ई हुया कदैई ?
आं नै आनै-आनै री ताड़ी पी’र कुरा लइसी....?’

‘नीं, मैं जाऊं कोनी थोड़ी निरवालो हुय’र अऊं...’ मैं घीरज वंधावणी ढंग सूं बोलीयो.

बारै, जाणै सगळी फूटोड़ी-खिरचोड़ी भीता चांदणीं में पुतगी हुवै. खासा सोवणी लाग रैयी ही. अके अजब बात ही कै म्हारै मांय रात जागणै रै भारीपणै री ठोड़ अके अनोखो कोड समाय रैयो हो. जाणै में कोई अणामोल चीज परापत करली हुवै.

×

×

×

मैं आयनै बैठ्यो’र ईसां भलै नाराजगी-सी प्रगट करती चरड चू बोली. और चावै कीं हो, मदजी री आ साळ का ओरो, जो भी हो, नियायो इसो जाणै कोई ऊंडी खोदोड़ी घूरी ई हुवै. वारै दांत डांफर वजाय न्हाख्या. मांयनै बड़तै ई काळजै निवास पूगग्यो.

मैं बैठ’र अंधारै में फगत काळी छायां-सी दीखता मदजी रै मुंहडै रै अनुमान सूं देख्यो अर रोज दिनुंगै दूकान जायां पैली अळै दाई जाणै न्हा-धोय’र नू’वो हुयग्यो होऊं, बोलीयो, ‘मदजी रात थोड़ी ई री दीखै... भांभरको हुवण आळो लागै... बात बेगी-बेगी बताय दो... !’

‘वताऊं बीरा वताऊं !’ मदजी में जाणै हिवळास री बाढ़ आयगी हुवै, वै म्हारै माथै नै सोध’र बी पर खासा ताळ ताई हाथ फेरता रैया. फेर बोल्या, ‘तो कठै ताई केई ? हां... मैं बापूजी नै केय दियो के हर्जानो भरणी पड़सी अर भाई नै अलगै खन्नै सूं माफी मांणी पड़सी... इगारै बदळै में वै मन्नै ई उल्टो ज्ञान देवण ल गग्या. केयो कै तू वीसू छोटो है अर लक्षमण जैडो भाई वरणनो आपारै घरम री अण है... वै मन्नै हर तरै सूं दवायो, पण मैं नीं मान्यो केय दीयो कै नीतर मैं मजूरां सागै हुय’र रोळो करसू... सगळी गिदचां गोदामां में इज्जत खराब कर देसू... आखिर बापूजी उधमोड़ा-सा बोल्या, ‘चा तो, थारै जी में इत्ती घणी दया है, तो पांच रिपिया देय दे’र घमदिं री ओळी खींच दे... म्हारा कान खुस’र हाथ में आयग्या. अलगै रै इत्तै वडै संताप री जवरी कीमत लगाई नीं... मैं फेर बठै नीं ठैरचो. आय तो गयो पण सोच्यो कै मैं बापूजी नै बकार तो आयो... अबै इयां हुयसी कींकर... ! बठै म्हारै अकेलां रै गोदाम में ई सो नैड़ा मजूर काम करता... सगळी गोदामां रा मिलाय’र तो कोई हजारु ई हा... पण तीन-चार दिनां लगोलग हूं वांसू मिल्यो... वारै जन्न में पाट, पाट रै

दौड़चो अर कठैई गंदगी में लिटतै अक गधै रै जेवड़ी घाल'र टोर लायो। घाड़ू शाह सँग मजूरान नै लियां म्हारी गिद्दी पूग्यो। वीरै चेरै पर बैठी अक नीं ओळ-खीजण जेड़ी क्रूरता अर वीरो इत्ती देर रो निर्णय अक सागै ई ऊभरग्या, जद वीं गिद्दी में बड़तै ई लारै फुर'र पूछ्यो, 'ई दोनू में कौन वा ?' गिद्दी पर बापूजी अर म्हारो बडो भाई दोनू बैठा हा। स्यात अलगो नैडो ई हो। वीं भाई खान्नी ईशारो कर्यो। अक छिया री ताळ लागी। घाड़ू शाह आपरा छोटा-छोटा पगां सूं गिद्दी पर गुडाळिया हुचो अर भाई री गुद्दी नै पंजियै सूं पकड़'र खींच ली। बापूजी सँथरा वेंथरा हुयग्या। घाड़ू शाह इण सूं आगै भाई नै टिप्पो दियो तो वै सीधा गिद्दी सूं वारै जांवतो ई ठेर्यो। वारै मजूरान री भीड़ ही... कीं लोग देखणआळा ई भेळा हुयग्या। इत्तै नै में देख्यो, बापूजी कोजी तरै रोळो कर्यो, 'अरे ! राम वचन ! कहां मरा रे... अरे बंदूक लाओ...' मन्न ध्यान हो कै गिद्दी री हिफाजत सारू वै चार लठैत अर अक बंदूक ई राखै... घाड़ू शाह लारै मुड़'र बोल्यो, 'स्साला कितना गोली होगा तुमरे पाम ! बाहिर देख। कितना आदमी को मारना पड़ेगा... चुपचाप वोइठ नहीं तो खींच लेंगे तुमको भी बाहिर !'

"कर भाई नै धिगांगी गधै पर ऊघै मु'हडै बिठाय दियो अक मजूर कठै सूं ई पींपो उठा लायो अर आगै आगै वजांवतो चालण लाग्यो। आ जातरा अक अक घर अर अक अक गिद्दी आगकर निकली। लारै मजूरान री फौज.... बीच में गधै पर मु'हडो कोजो कर'र बैठ्या म्हारा बडा भाई, आगै-आगै निर्भय भाव सूं बैवतो घाड़ू शाह."

मदजी बिसाई लेवण लागग्या। वारै सूं कठैई कठैई भजन कीर्तन रै बिचाळ बिजाळ कूकड़ो बोलण री अर बीजी आवाजां सुणीजण लागगी। दिन पगलिया मांडतो आवै हो, पण म्हारा कान मदजी री केवणी सुरान नै ओजू ई उतावळा हा। वे बोल्या:

"बस... घाड़ू शाह री भगवान समान वाबुआं नै इण भांत दियोड़ी पड़ताइया सूं मजूरान रै अणहूत विश्वास नै घरानो जवरदस्त धक्को लाग्यो अर वै वाबुआं रै आतंक री गिरफ्त सूं घूटग्या... वीं बगत वानै देखण सूं लागतो कै अरे आपरै हकां सारू इत्ता ई जोश रै सागै अकठ हुयनै जुट पड़ै तो असल ताकत जिकी पर वारो वास्तव में हक पूगै, वारै खन्न आय जावै। खैरसल्ला। इण सगळी उतपात रो नेतृत्व तो घाड़ू शाह कर्यो पण वठै रै वावू समाज री निजरां में हूं ई आयो। वै अक अरराघ मान'र इन्न म्हारै माथै मंद दियो घाड़ू शाह आयो।

माथो पटक-पटक र रोखो करतो कुराई म्हारी गर्भण लुगाई तो कुराई अल्लो
 अर हुज मजुरा रा पेट म्हारै आगै-आगै फिरता रेवता... मै साची गेलो हुयग्यो.
 कूक-कूक र वाने हला करतो... वो पागलखानो काई हो, म्हारै बापूजी रो म्हा
 रै खातर मुकरै करयोडो यातना-गृह हो... हं धरणा रोखो करतो जद दो-दो
 दिन रोटी-पाणी नी मिलतो... घोळा कपडाअळा कमरें में आयने मन्ने कूट-
 कूट र ओखलो कर देवता. अर एक दिन मन्ने लखायो कै मै साचै ई पागल
 हुयग्यो है ई दरम्यान बारै सूरज कठीने ऊगतो अर कठीने विसू जतो, मन्ने ठा नी
 पड्यो अर कैद... मदजी ओक लाम्बो निसखारो लियो. "फैर मै पागलखाने
 सँ निकाल दियो गयो. बारै आयो जितै दुनियां रा रग ई बदलग्या. म्हारो
 दिमाग एकदम खतम हुयग्यो हो, पण आ मै समझयो कै मुलक रो फंटवाडो
 हुयग्यो है... म्हारा बै ई पुराणा कपडा जिंका मै पैर्या आयो हो, मै पाछा पैरैर
 आयग्यो. कपडा म्हारै डील पर भोलियो हुयग्या. उजास में मै म्हारै शरीर नै
 साबिल देख्यो, हाँय--पंग तू लया ज्यू हुयग्या हा. मै कठै जाऊ ? कोई मारग नी
 दोखतो. मन्ने भीत बाद में ठा पडी कै हं बिहारै ई ओक बोत. बडै पागलखाने
 में कैद हो .. म्हारा बापूजी म्हारी ईण कैद व्यवस्थारी काई ठा
 किती कीमत चुकाई हुवैला... मंगतो हुवै ज्यू. मै केई दिन ठोकरां खाई. फैर निठां-
 सी मै सागी ठिकारु पूग्यो. पण हालात बदलग्या हा. फंटवाडै में ओ गांव
 पाकिस्तान में आयग्यो हो ओर अठै रा सगळा हिन्दुस्तानी का तो छोडैर चला
 गया परा हा, का मार-काट में पूरा हुया. गांव ऊजडोडा पड्या हा. आदमी तो
 आदमी, बैठै कोई भीत ई सागी हलात में ओलखीजणी मुश्किल ही. मै पुराणी
 जाण-पिछाण रै सारै की पतो लगायो... म्हारै परिवार आळा रातो रात अठै
 सँ भागग्या हा अर आ ई हालत दूजा परवारा. री हुई हुवैला.

बतावण आळै बातायो कै माहील बडो भयानक हुयग्यो हो... रात-दिन सागे
 रेवणआळा ई ओक दूजै रै गळ कानी छुर्या लैयैर भाज्या, अत्र माहील सांत हो...
 पण मने नां सती रो खोज ही ना उपद्रव रो... मै तौ म्हारी गर्भणी लुगाई रो
 पत्तोकरणो चावतो... जद फंटवाडो हुयो ई हो, सीवा री व्यवस्था इती मुस्तद
 नी ही... मै गयो ज्यू ई पाछो आयग्यो. म्हारै आगै मारग हो, मारग कठै जावै,
 मन्ने काई ठा नी हो... म्हारै जीव में अब ओक ई ठिकारो हो, वो हो म्हारो
 सासरो .. पण वो ई तो कोई नैडो नी हो... कठै हं वंगाल में भटकै हो अर
 कठै राजस्थान. खैरसला, फोडा भुगत तो भुगततो पूग्यो तौ म्हारी मुट्ठी भर
 उबरयोडो छाती ई दरक गी... म्हारै छोरो हुया छप घरवाली नै खासा दिनां
 सँ म्हारै घरवाला लैयग्या. सासरे आळा नै म्हारै बारै मै तरै-तरै री वातां सुणने

अकर फेर बिसाई लेवण लागग्या...म्हारें डील में बैठे-बैठे र सगीडा ऊपड़न लागग्या. सन्चाई र मोचें डटण आळो इत्तो बडी आदमी आज इण गत बैठयो है? अनेक सवाल म्हारें मांय तोखें तीरा ज्यू उठण लागग्या. परण मदजी अठ आयन ई अक सोरो-सुखी जिवंदगी न्यू नी पाय सक्या? ओ सवाल खासी उतावळ मचावें हो. मदजी हा कै बिसाई न खासी लाबो खाचली.....

“थे देश आयग्या, फेर कांई हुयो? मै छंवट पूछ्यो, तो मन्ने लाग्यो कै म्हारी वोलो कांपे ही अर हू गळगळो हुयग्यो हूं.

“सुण वीरा !” मदजी जाणै उदासी री कांटा आळी बाड़ फदाकर बोल्या, “म्हारें छोरें न लेय’र मै अठ आयग्यो.....मै कोई दसक वरसां सू देश पूग्यो हो. अठ रा हालात ई खासा बदल्योडा हा. लोगां मन्ने ओळख्यो ई नी अर ओळख्यो जका अबु भो कर-कर’र पूछ्यो कै म्हारें बारें में तो वै की और सुणीं ही कै मै नदी में डूब’र.....पण, मोडा-वेगा वै मन्ने परोट लियो. मै अठ अबै कांई कर? पेट भरण रो सुवाल हो. कन्ने अक राती पाई नीं ही, मर’र पाछे आवण आळ पर लोग भरोसो कांई कर? घरणीं मुश्किल हुयगी पण आपरो देश, आप रो ई हुवै. पास-पाडोसी केई दिन कटाया. छंवट में थोडो-घणो काम करण लागग्यो. वां दिनां में आज रो ओ कस्बो गांव-सो ई हो. घणी दुकाना नीं ही. अठ रा घणकरा मिनख परदेशां ई कमावता. वां ई दिना अठे छोगराजजी री एक दुकान हीं जकी में वै दुकानदारी तो कम अर अडाणगत रो काम घणो करता. केयां-सुण्यां वै मनै आपरै मुनीम राख लियो. बापूजी रै लिहाज रो बंखारण कर-कर’र वै अणहूँती मेहरबानी जताई, पण मै जाण्यो कै आपां नै पेट पाळणो है, इण सारू लागग्यो. आ हेली जद फूटोडी नी ही” मै अर म्हारो छोरो इण में रैवण लागग्या. केई वरस निकळ्या...अर तद ई सेठारी नोकरी में छोड़ दीनी. सेठ अडाणगत रै धंधे में कसाई सू ई बढ’र हा. लुगायां रा घाघरिया तकांत अडाण मेल लेवता. कित्ता खेत’र कित्ता घर सेठां रै गोडें हेठें हा. इण रो कोई अंदाज नी हो. गामरा किरसाणा नै सेठ रै आगे कळपतां देख’र म्हारी छाती भरीज जावती. कित्ताई गिनख-लुगाई ब्याज में सेठां रै हाळीपो करता. म्हारी आख्यां आगे रैय-रैयनै अलगो आय जावती. पाट री गिध में दिनू गै सू सिफया ताई माथो दियोडा वै मजूर अबै कठै है? वातां याद करनै हियो फाटण लागतो-अक साल काळ पड्यो. चौफेर भूख रा भतूलियां बाजें हा. भूखा-तिसा लोगां री सेठां रै भीड़ लाग जावती. वीं दिन रो नजारो मन्ने अकदम याद है. अक लुगाई आपरै टावर नै गोदी में लियां सेठां

हा कां० गणपतजी. वीं दिन रै बाद वै मनै सागै राखण लागग्या. वै कनै रै ई गांव रा हा, अर घणकरा अठै ई रेंवता. वारै साथ सूं म्हारी समझ बढ़ी अर कित्ती ई इसी बातां, जकी रें वारै में मैं कदेई सोच्यो नीं हो, मैं जाणग्यो. मन्नै लखायो कूं म्हारै जिसा परिवारां में सिवाय बाणिकी पढ़ाई रै टाबरां नै कीं नीं पढ़ावणों वानै धन रै सिवाय सैग बातां सूं अणजाण राखण री कित्ती सृगली रीत है. मन्नै ई लो, धरै मास्टर आयनै थोड़ी-घणीं अंग्रेजी सिखाई, बापूजी बैठ-बैठ'र बाणिकी सिखायी अर मैं काम में पड़ग्यो. दीन-दुनिया सूं आंख मीच'र, चावै मिनखरी खाल ई उतारनीं पड़ै, पईसो कमावणों'र भेलो करनो, म्हारै जिसै खान दानां री पीढ़्यां सूं आ ई शिक्षा चालती आई, इण शिक्षा में दुनियादार बण'र आदमी काई हुय सकै, इण रा उदाहरण म्हारा बापूजी अर अठै रा ई केई राय बहादुर बाजणवाळा सेठ हुय सकै. खैरखला, का० गणपतजी रै सागै सूं म्हारै दिमाग री किवाड़्यां-सी खुलगी. पार्ट्यां, राजनीति अर देश-विदेश थोड़ा-धरणा म्हारै समझ में आवण लागग्या. मन्नै लागतो कै मैं कुअै मांय सूं निकळर पैली-पोत उजास में आयो हूं. "फेर कीं ठेर'र मदजी बोल्या," आं बातां नै थोड़ा ई दिन हुया हा कै म्हारी आं हालत हुयगी."

"आ हालत ? "मैं समझ्यो नीं," म्हारै चेतै-सूं आ उतरगी ही कै अर वै ई मदजी है जकां नै लोग गेला-गूंगा मानै अर टींगर छेड़ै."

'हां बीरा, आ हालत'" मदजी बोल्या, 'तूं ख्वाराम नै तो चौखी तरै जाणै है नीं ?'

'हां, क्यू ?' मैं बोल्हो.

'सुण, इण भी जद ई नेतागिरी सरु करी ही, ईरै बाप सदा सेठां री लठै ताई करी अर इलाकै रो नामी लठैत हो. वो मरतो आपरो कमायोड़ो खासा पइसो छोड़ग्यो हो. अबै तो ई री आपरी मोटरां चालै, पण जद ई रो बाप जीवतो हो, इनै आपरी कमाई रो अक पईसो ई नीं देवतो. लठैत रो वेटो हो, इण बात रो इणमें जोम हो. सरु सूं ई ओ बेलेण हो. पण म्हारै घर सूं इण रो घर घणो अळगो नीं हो, अबै ई नीं है, थन्न ठा है'"

'हां, म्हारै घर सूं दो गळी उरियां ई है, थांसूं कठै दूर है ?' मैं खुलासो करतो कैयो.

वै फेर बोल्या, 'हां, तो मैं पददेस सूं आय'र ई घर में रैयो जणा वो म्हारै कन्न आवणो जावणो सरु कर दियो मैं इणनै मितरचारो ई समझ्यो. फेर ओ रात-विरात ई आवतो अर अठैई सोय जांवतो'" इणरै बेलेण हुवरण री थोड़ी-घणी बात-चीत तो सुणतो, पण म्हारै आगै कदेई कीं नीं आयो. मैं सेठां री नौकरी छोड दीवी ही अर कां० गणपतजी रो सागो पकड़ लियो हो'" तद री ई

देय सक्यो. वीं रात ज्यू ई वो वठ पूग्यो, वै सैग अकठ हुयें वीनै मारण नै त्यार हुयंग्या.

‘अर वै पुलिस में केय दियो जद?’ मैं शंका प्रगटी.

‘पुलिस सार वै ओजू जाण ई कोनी,’ रुघाराम बोल्यो, ‘फेर वै किसी छोरी मांगी है, वै तो केवै कै जिका पइसां मैं वांछ्या है, वै वांनै देय दू...’

मैं कीं नीं बोल्यो, फकत सुणतो रँयो.

‘आज मैं अकलो पड़ग्यो. काल तो वारो बंदोवस्त कर ई देसू...’ आज वै तावै आवण जिसा नीं है... सिभ्या सूं संभ्या बैठा है पकायत म्हारै घरै संभाळसी... मैं थन्नै इण अहसान रँ बदळ इण सौदे री सीर कराय देसू... पण वांत थारै तक ई राख्यै...’

म्हारै गळ में थूक अटकग्यो मैं वीनै गटक’र केयो, ‘सीर-पांती तू ई राख, बीरा...’

पण, वो बोल्यो.

‘पण काई? म्हारै कोई नै ई केवण री अडी कोनी,’ मैं वीं सूं पिण्ड छुटावणो चांचतो.

वीं दिन बाद उण म्हारै घरै आवणो कम कर दियो. स्यात वीनै लखाव पड़ग्यो कै वीं गळत आदमी नै राजदार बणाय लियो. अर आ ई ही... म्हारै मांय बीरी करतूत पाकै पचियै दाई दूखण लागगी. मैं जठै ताई वीरै इण चलित्तर नै उजागर नीं कर देऊं, म्हारो जीव हल्को नीं हुवैला. आ लखावण लागगी. कैय’र मदजी बिसाई लेवण लागग्या.

‘ओ रुघाराम जिको आज इत्तो बडो नेता बणोड़ो है, इसो?’ मैं घिन सूं भीज्योड़ो बोल्यो.

‘घिन, हाल घिन कटै?’ मदजी सरू हुया; घिन री बात तो या ही जकी बैण म्हारै सांग करी. ओ अठीनै नेतागिरी ई सरू कर दीवी. गांव जद तक बढ़तो—रं कस्वो बगंग्यो. सहसील अर नगरपालिकावां खुलगी. वो स्यात इण गांव रो पैलो नगरपालिका चुनाव हो—रुघाराम वार्ड—मेंबर रँ चुनाव में खडो हुयो. म्हारै कन्न आय’र बोल्यो कै मैं वीरो सपोट करूं. मन्न का० गणपत जी

कमर में अब उजास भरीजग्यो हो. मैं बां कानी देख्यो, "आधी दाढ़ी
अर बिखरोड़ा धोळा केसां रै बावजूद अबैं वै बित्ता विकराळ नीं दीखै हा. चेरे पर
दुःख अर थकान लखावती. बस. वै बोल्या;

"मैं हरमेस अन्याव सूं भेटा लिया. अर इण रै लारै ई मैं गेलो
हुयग्यो. मैं केळुं के म्हारै जिसो गेलो हर एक नै हुवणो चाइजतो...मैं अकेलो
पड़ग्यो...वो जीवतो हुवतो तो मैं बीनै ई इसो गेलो बणावतो...बांरी आख्यां
में आसू ढलकग्या. मैं समझग्यो कै वै आपरै वेटे नै याद करै हा.

'बीरै काई हुयो ?' "मैं बीरी मौत रो कारण जाणन सारू पूछ्यो."

'काई हुयो ? "मदजी री जाड़ भींचीजगी अर लखायो कै अबकै तो
अवस इ पीपळियै रो प्रेत उतर ई सी. वै बोल्या, " ई रुधाराम बीं नै बजार सूं
आंवतै नै आपरी टूक नीचै देय'र मार काढ्यो...बीरी आंतड्यां टूक रै पहियै
सूं चिपगी अर वो काकड़ियै दाई फीसग्यो... बीं दिन दियाली ही. लोग सिभ्या
नै दिया जगावण सारू,तेल-घी खरीदै हा...मैं पूग'र बीरी आंतड्यां भेली करी...
उफ...!ड्रायवर टूक छोड़'र भागग्यो हो. फेर पुलिस आई...टूक नै जबतै कर
लियो अर छोरैरी खिड्योड़ी काया या कूड़ा-साचा फोदू खींच'र मन्नै सूंप दी...
इती ताळ तो मैं भाटो हुवै ज्यूं रैयो, पण अबैं म्हारै मांय बाइंटा उठ्या...मैं
चिरलाटी मार'र भागग्यो, "रुधला...थू-थू...मार्यो है, म्हारै छोरै नै...मैं यन्नै
नीं छोड़ू ला...लोगां मन्नै पकड़्यो. मैं पूर फाड़न लागग्यो. घूड़,उछाळन लागग्यो.
फैर मन्नै लोगां जरू झाललियो अर म्हारै सामीं ई बीं रैं क्षत-विक्षत शरीर नै
गांठड़ी बांध'र चिता पर मेल दियो. मैं कोभी तरह हुयग्यो जद लोग, मन्नै मांचै
रै बांध दियो. म्हारो कीं जीव टिक्यो, तो मन्नै ठा पड़ी कै थारै में रुधाराम
आपरी टूक रै ड्रायवर नै लाय'र खुद हाजिर कर दियो अर चलाण हुयग्यो कै छोरो
लारलै पलिए नीचै आय'र मर्यो है...ड्रायवर रो घरणो कसूर नीं है. सुण'र मैं
फैर कोभी तरह हुयग्यो. थारै आगै जाय'र रोळा करण लाग्यो, जद थारै आळा
मन्नै गेलो करा'र देय'र चार-पांच सिपायां सागै घरै पुगवा दियो, "मदजी
छिएकैक बम'र बोल्या, "अर मैं गेलो हुयग्यो, वेटा..."

मन्नै लखायो कै म्हारी आख्यां में ई कठई पाणी है. मैं कोरां
पर आंगळी फ़ैरी तो आ बात साची निकली.

मैं जाण्यो कै कहाणी खतम हुयगी, पण मदजी फेर बोल्या, "तीन-
चार बरस म्हारी आ हालत रैयी. मैं बाजार जावतो अर म्हारै वै ई सगीड़ उठता.
मैं उलफ़ैल बोलण लागतो. धीरै-धीरै आ थरपीजगी कै मदजी गेला हुयग्या.

कहाणियां री दोय पोथ्यां

□ घरती कदताई घूमली : सांवर दइया, राजस्थानी भाषा साहित्य संगम (अकादमी) बीकानेर, मोल : पक्की जिल्द १५-५० रिपिया सादी जिल्द ११-२५ रिपिया,

□ सळवटां : रामेश्वरदयाल श्रीमाली, राजस्थानी भाषा साहित्य संगम (अकादमी) बीकानेर, मोल : पक्की जिल्द १५-५० रिपिया सादी जिल्द ११-२५ रिपिया.

मिनख री समझवान हुवण री प्रक्रिया रें सागै-सागै ई उणनै जीवण रें प्रति अक रुझान जागै—जीवण नै समझण री एक दीठ उणरै साम्है उघड़ै पण ज्यू-ज्यू उणरी वा समझ परिपक्व हुवती जावै त्यू-त्यू ई उणरो नजरियो जीवण रें खातर अणखावणी अर उचाट व्यवहारिकता रो मुद्दो वण जावै. जीवण नै सावळ जी ई नी सकै, सावळ ईच्छ्या मुजब भोग ई नी सकै. अक्खायां रो अक मोटो समंदर उणरै चौफेर हवोळा खांवतों रेवै. ओडै में वो निरूपाय हुय'र कांई करै, किण भांत वो इण उथप्योड़ी जिदगाणी नै वदीत करै. जीवण री खारी-मीट्टी अनुभूत्यां नै रेखांकित करणवाळी कहाणियां संगम सूं छप्योड़ी आं दोनू पोथ्यां में है.

□ घरती कदताई घूमली, सांवर दइया री तेरह कहाणियां रो संग्रह है, जीवण बोहार में आवणवाळी छोटी-छोटी वातां नै कहाणी रें माध्यम सूं उकेरण में सांवर दइया बेजोड़ है. इणां री हरेक कहाणी में इयां लखावै जाणै इण कहाणियां रें पात्र रें रूप में कठै न कठै में (पाठक) हूँ—अर आ हीज लेखण री

ग्राम सेवा सहकारी समिति शेरूणा (श्रीहूंगरगढ़)

स्वतन्त्रता-दिवस के पुनीत-पर्व पर पंचायत के
कृषकों एवं उपभोक्ताओं का हार्दिक
अभिनन्दन करती है :-



हमारी सेवाएं

१. पंचायत में चीनी, गेहूँ सिमेन्ट का वितरण
२. कृषकों को प्रतिवर्ष अल्पकालीन एवं मध्यकालीन
कृषि ऋण वितरण



सहकारी समिति के सदस्य बनकर सहकारी
आन्दोलन को सफल बनाएं ।

सीजीराम भादू

अध्यक्ष

ग्रा. से. स. समिति

जिला प्रौढ़ शिक्षा अधिकारी कार्यालय चूरु (राजस्थान)



गणतन्त्र दिवस के पुनीत पर्व पर हम चूरु जिले के नागरिकों का अभिनन्दन करते हुए अपील करते हैं कि प्रौढ़ शिक्षा में वे अपना पूरा सहयोग करे। जब तक प्रौढ़ों में शिक्षा की सुगन्ध नहीं फूटेगी तब तक हमारा राष्ट्र उन्नति नहीं कर सकता। चूरु जिले में चल रहे हमारे कार्यक्रम एवं सेवा से अगर आप खुश हैं तो औरों से कहिए। अगर किसी प्रकार की शिकायत हो तो हमें लिखिए।



आर. के. रंगा

जिला प्रौढ़ शिक्षा अधिकारी चूरु

श्रीङ्गरगढ़ में 'क्षेत्रिय प्रगतिशील लेखक सम्मेलन,'

१२ अगस्त, ८२ के अवसर पर

हमारी शुभ कामनाएं—



मै० बजरंग आईसकेराडी

श्रीङ्गरगढ़ (चुरू)

(वर्क केण्डी निर्माता व विक्रेता)



सहयोगी उद्योग—

आडसर रात्रीकलचर फार्म

आडसर (चुरू)

स्वतंत्रता दिवस की ३६ वीं वर्षगांठ के उपलक्ष
पर हमारी हार्दिक शुभकामनाएं

राष्ट्र की प्रगति के लिए हमारे
राष्ट्रीय अभियान

शिक्षा अभियान, कौमी एकता, छुआछूत मिटाना,
पर्दा प्रथा समाप्ति, दहेज प्रथा का अन्त, पिछड़े
को पहले, छोटा परिवार, पेड़ लगाना तथा अंध
विश्वास उन्मूलन करने में सहयोग करें।

इकबाल हुसैन खान
विकास अधिकारी

नानू राम
प्रधान

पंचायत समिति, श्री डूंगरगढ़
(चूल्ह) ढाल०

ग्राम पंचायत उदरासर (श्रीसुंभरगढ़)



प्रगति के पथ पर

- ❖ ग्राम उदरासर, बिरमसर एवं लाखणसर में दुग्ध-सहकारी समिति के भवनों का निर्माण.
- ❖ लाधड़िया में पेयजल कुण्ड का निर्माण.
- ❖ जालवसर में सार्वजनिक कुए की मरम्मत.
- ❖ ग्राम पंचायत उदरासर के जालवसर, बिरमसर, लाखणसर व उदरासर पक्के मार्ग से जुड़े.



सरपंच
रामेश्वर लाल शर्मा

ग्राम पंचायत बापेऊ (श्रीडुंगरेगढ़)

प्रगति के पथ पर-

नव - निर्माण

राजेडू

१. समाज-कल्याण भवन
२. कूप-मरम्मत
३. जोहड़ मरम्मत
४. जलापूर्ति हेतु पाईप-लाइनें

योजनाधीन

१. राजकीय प्राथमिक शाळा, बापेऊ में हीज निर्माण
२. राजेडू में कूप-मरम्मत
३. बापेऊ पुरोहितान में हीज निर्माण
४. कन्या प्राथमिक विद्यालय का भवन निर्माण
५. समाज कल्याण भवन, बापेऊ में
६. हरिजन मोहल्ले बापेऊ व राजेडू में पाईप-लाइन बिछाना

पंचायत का विकास आपका अपना विकास है.

सरपंच

अमराराम

राजस्थानी भाषा की चार सबली पोथियां

१. राजस्थानी लघुकथा मोल बीस रिपिया
[राजस्थानी रै लघुकथारां की टाळवीं लघुकथावां]
२. पांवडा कहाणी रा मोल बीस रिपिया
[राजस्थानी रो प्रतिनिधि कहाणी संग्रह]
३. आठवें दशक की प्रगतिशील कविता मोल बीस रिपिया
[राजस्थानी की प्रगतिशील कविता रो दस्तावेज]
४. आज की विश्व कविता मोल बीस रिपिया
[प्रगतिशील मुलकां रै नामजद कवियां की टाळवीं कवितावां]

□ चारूं पोथ्यां अके सागै मंगावण वाळा नै विशेष छूट

संपर्क:-राजस्थानी विभाग, राष्ट्र भाषा हिन्दी प्रचार समिति
श्रीडूंगरगढ़ (चूरु) राज.

ग्राम सेवा सहकारी समिति पूनरासर (श्रीडूंगरगढ़)



स्वतन्त्रता दिवस पर पंचायत के कृषकों एवं उपभोक्ताओं
का हार्दिक अभिनन्दन करती है।



ईसरराम

अध्यक्ष

ग्रा. से. समिति, पूनरासर



कार्यालय नगर विकास न्यास, बीकानेर

१. नगर विकास न्यास, बीकानेर नगर के सुनियोजित विकास के लिए आपके सक्रिय सहयोग की अपेक्षा करता है।
२. न्यास की जयनारायण व्यास नगर नागणैचीजी जवाहर नगर एवं ट्रांसपोर्ट नगर विभिन्न योजनाओं में आवासीय एवं व्यवसायिक भूखण्ड नीलामी से खरीद कर लाभ उठावें।
३. पत्रकारों को रियायती भूखण्ड आवंटन किये जाने हैं, जिसके लिए आवेदन पत्र लिए जा रहे हैं।
४. नगर के सुनियोजित विकास में न्यास की भूमि पर अनाधिकृत अतिक्रमण रोकने के लिये न्यास को अपना सक्रिय सहयोग प्रदान करें।

नगर के चहुमुखी विकास में सन्नध इस संस्था की कतिपय उपलब्धियां

गत वर्ष में १,०३,८० २४९/- लाख रुपये व्यय कर नगर के सौन्दर्यकरण को बढ़ाया.

❀ नगर के विभिन्न मुख्य चौराहों पर प्रकाश की समुचित व्यवस्था हेतु सोडियम लैम्प लगाये जा चुके हैं एवं शेष स्थानों पर लगाने जा रहे हैं, विभिन्न कच्ची बस्तियों में लगभग २०० स्ट्रीट लाईट फिक्सचर लगाये जा चुके हैं. इसी वर्ष ३० सोडियम लैम्प व २०० स्ट्रीट लाईट फिक्सचर नगर के विभिन्न स्थानों पर लगाने के आदेश दिये जा चुके हैं.

क. प. उ.





राष्ट्रीय पर्व स्वाधीनता दिवस पर

- ❧ नगर विकास न्यास वीकानेर नगर के सुनियोजित विकास के लिए आपके सक्रिय सहयोग व योगदान का स्वागत करता है।
- ❧ न्यास की जयनारायण व्यास नगर, नागरोचीजी, जवाहरनगर एवं विभिन्न योजनाओं में आवासीय एवं व्यवसायिक भूखण्ड नीलामी से खरीद कर लाभ उठावें।
- ❧ नगर के सुनियोजित विकास में न्यास की भूमि पर अनाधिकृत अतिक्रमण रोकने के लिए न्यास को अपना सक्रिय सहयोग प्रदान करें।
- ❧ जनसाधारण विशेषकर पिछड़े क्षेत्रों में समस्याओं के समाधान के प्रति जाग्रत विश्वास।

नगर के बहुमुखी विकास में सन्नध इस संस्था की कतिपय उपलब्धियां

- ❧ गत वर्ष में १,०३,५०,२४६/- रुपये व्यय कर निर्माण और विकास कार्यों की रफ्तार को तेज किया।
- ❧ न्यास ने हुड़कों से बाढ़ पीड़ित व्यक्तियों को भवन निर्माण हेतु ऋण स्वीकृत कराया है।
- ❧ पच्चास कच्ची बस्तियों के जखुरतमन्द नागरिकों को १-१-८१ से पूर्व के हजारों कवजों का नियमन।
- ❧ पर्यावरण सुधार योजना के तहत न्यास ने अभी तक २३ कच्ची बस्तियों में ३६.६३ लाख रुपये इन बस्तियों में सड़कों व नालियों पानी, विजली की लाईन लगाने हेतु विकास कार्य सम्पन्न किया गया। ११ कच्ची बस्तियों के लिए राज्य सरकार से १३,१२,५०० रुपये का अनुदान पर्यावरण सुधार योजना के तहत प्राप्त हुआ। इन बस्तियों में विकास कार्य की प्रक्रिया चालू है।

(सी० के० सदाशिवन)

(भवानी शंकर शर्मा)

सचिव

अध्यक्ष

नगर विकास न्यास, वीकानेर

नगर विकास न्यास, वीकानेर



सम्पादकीय

राजस्थानी कहाणी की बात करां तब ग्रंथों सामें बातां-ख्यातां री दिगली लावें, का पछे विजयदान देया रें हाथों संपादित 'बातां री फुलवाड़ी' री कई-कई खण्ड । हां, या बात जरूर उल्लेखजोग है के बां री भासा रल्लकवीं-टल्लकवीं है । बां भासा नें नुवों मोड़-मिजाज दियो । पण तारीफ खाली मोड़-मिजाज री ई करी जा सकै, विषय री मौलिकता री नीं । कारण के लोककथावां तो जनता री घन हुवें घर इण री इस्तेमाल करणिया में खाली विजयदान देया ई नीं, हुआई घणा ई लेखक है । बां भी लोककथावां नें आपोआप रें ढग सु किचोई ।

संसार री बात छोड़ो, भारत री प्रान्तीय भासावां में ई कहाणी खासी चावी विधा रें रूप में धोपती जागां पूगयोही है अर जे या कथां तो ई घणूती बात कोनी के भाज साहित्य री सगळां सूं वती चावी विधा रें रूप में कहाणी ई रेंगो है । इण री कारण ओ हे के कहाणी में जीवण री जिको सांगेप्रांग चित्रण लावें अर जिए सबलें रूप में लावें वो हुआ विधायां में कम ई लावें—अठे म्हारो मकसद हुआ विधावां नें होणी साबित करणो नीं है—फगत इत्तो ई कैवणो चावू के हरेक विधा री आपरी सामर्थ्य हुवें अर बीं मुजब ई बा जीवण री बदलती अवस्थायां अर उल्लभतां नें सामें राखें अर इण असरकारी-ढंग सूं सामें राखें के वांचणियो मांय ताई हिल जावें ।

या बात हुआ भासावां रें लोगां खातर खासा अचरज री हुय सकै के राजस्थानी—जकी च्यार करोड़ लोगा री भासा है—में भाज रें दिन एक ई कहाणी-पत्रिका कोनी । बियांस कई पत्रिकावां आपरें अंकां में कहाणियां छापती रेंवें । पण बीं सूं काई बात वणै कोनी ।

इणी बात नें ध्यान में राख'र 'मनवार' आपरें हाथों पूगती कर रेंया हां । 'मनवार' नें ऐही कहाणी पत्रिका बणादण री कोशिश में हां के बीन लोक-कथावा री खुरचण खाय'र नई जीवणो पड़ें अर ना ई बां कहाणियां खातर

❖ श्री मुरलीधर व्यास 'राजस्थानी'

न्याय

लुगाई—मन एकलीन ई कियों डण्ड देवो हो ? म्हारै जिखी खोटा करतब करण
घाळी बीजी रांडाने भी तो डण्ड मिनगो जोईजे ।

पंच— थां रे पाप रो भाडो फूटग्यो, समझगी ! नहीं जरां धोती मांय कुण
नागो कोनी ?!



अन्तरजामी

घरवाली—थां रे लारै भाय'र' में काई सुख भोग्यो ? ममाईत' मनै कूबे मांय
नाख'दी ।

छोरी—काकै म्हारो काई करियो ? त्यूं वार-टाकई ही ओळू कोनी । सातू-
स्वाड़ री रली भरगी ।

छोरो—म्हारो तो बंग्यां लारै मूंडो लूयो है, काकै कियो काई है ? हूं तो म्हारे
पगां माथें ऊभो हूं ।

बूटो बाप—वाह रे बेटा वाह ! मन री मन में ही राख दी सगळी । टाबर तो
गुंगला ही रुखाळें है ।

बूढ़ी मां—दरसण-डेरा अर तीरथ-बरत सैं ऊंधा टंगग्या । जायोड़ो ही कैये में
कोनी । काई करी ?

मुण्णोज्यो—घबार सरम करे । बिया सातरी इण्टेलीजेण्ट अर मेहनती छोरी है ।

मेहनती ? इण्टेलीजेण्ट ? घर भल्ले शोभना ? वा चकरीजगी । फेरु सवाल हयो—रामायण कुण रची ?

—जी, तुसलीदास ।

—आठवै परचै में निबन्ध कांय पर लियो ?

—जी, नई छविता री शैली पर ।

अर नई कविता सुं पिंड छुटावण सारु विभागाध्यक्ष भट उएन उठ जावण रो सिगनल दे दियो । फकत चार मिनटां में वा चंलकं चढी बारें बायगी ।

पूछ्यां वा बतायो कै डोकरो भासाविज्ञान में ही मायो चाटे हो ।

घांकपानो बायो तो उए रै बासठ घांक बाया अर शोभना रै बयांसी । जे वा हो फूठरी हुँवती अर का उए री भांत 'छर' सु 'संबंध' जोड़ती तो !



द्वारा—एच.एल. राजगोपाल, मदार गेट, मजमेर

मनवार करणी अर करावणी आपस रै प्रेमभाव री निसाणी । इण री आपणै कसी कोनी । ध्यान राखण री बात आ है कै 'मनवार' रो मान राखीज्या ही भल्ले मनवार करण सारु मन हुलसे । मान राखणो आपरो काम अर भल्ले 'मनवार' सारु हाजर रैवणो म्हांरो काम । 'मनवार' रो मान इएनै सरब भांत पोखणै छाडा कीर्षी ?

बीनें पाछो मोटर बिठावती वेळा लुगाईं रो घांस्यां घणूँती हांसण लाग जावती। वा खुद चिड़ी जियां फुदकती। मरू में वो ऐ सगळा हेन रा आखर जाण नीं गिनारतो।

व्याव रं एक बरस पछे घर में घदीठ आदमो रो छीयां बीनें दीखे लागी। एक-एक बातनें वंम रो निजरां तोले लाग्यो। एकर वो छुट्टी गयो। आखे दिन लुगाईं रो कमरो फरोळतो रेंयो। सिझ्या लुगाईं घायां सामें एक कागद पटक बोल्ह्यो—घो मिदर रं लारले छेईं तनें कुण बुलावे हो ?

आपरी पोल खुलगी समझ भो वा काठो घणजाण हुयगी। 'इण कागद रो पूछो हो काई ?' में थांनें दिखावा इण कागदनें किताव में छोडगी। पछे हांसी—म्हारी स्कूल रं संगीत मास्टरजी रो कागद है। मैं लडक्यांनें सिखाऊं। ऐ मास्टरजी घणा हंसोड अर चोखा है। छोटी-छोटी बातां परच्यां में लिख नें देवै। 'घोरूँ जोर सुं हांसी' बीं दिम वा चोर निजरां सुं घणी रं चेहरनें देख लजखाणी पड़गी ही। हांस्यां जावे ही।

लुगाईं रो बातां सुं वो जाणग्यो—आपरं हेताळू रो बातां काई चाव सुं रस वेय-वेय सुणाई है !' वो भी हलवा-हलवां हांस लाग्यो। आपरी गिणी-मिणी छुट्यां रो ध्यान कर'र 'मूड' खराब करणो नीं चा'यो। सोच्यो कोई पक्को सबूत मिल्यां देखा ! 'दुनियां में घणो भात रा लोग है।' घा कैय खुद बात बदळदी।

व्याव पछे वो सोचतो—पढी-लिखी लुगाईं मिली है, इणनें कालेज रो बातां घणै चाव सुं बताशां, साथै पढवाळी छोरयां सुं हेत-मेळ रो भूठी कांण्यां बणाय सुणावां, वें मन रो मसखरयां मन में रेंयगी। सगळो चाव फुरें-र हुयग्यो। वें बातां बोदी लागे लागी। बदळे में लुगाईं आपरी प्रीत रा नाटक परतख दिखावे लागी। वो घबरायोडो रेंवे लाग्यो। हर बगत काळजे में सूई सटकती—माथे में एक सवाल घड़ी-घड़ी उथळीजतो—इण रं धीर भी कोई प्रेमी है काई ?

कदे सोचतो—आपां भूठो सोच तो नीं करां हां ? काई ठा बापडो सुदीप स्याणो सरीफ संगीत रो मास्टर हुवेला। ऊंधी-पाघरी बातां माथे में क्यूं भंबळ खावे लागी ? लुगाईं रं सैर में गयां ऐ बातां घणी घेरा देती। वो मनईनें नेठाव

हमारा मन नहीं लगता ।' यनै सगळो ठा हें जणा घणी नेडी बणावा री कोसीसां वयूं करचा करे ? म्हारी लुगाईं दूजो मिनख कर राख्यो हें तो थारी — वयूं बळें ? यनै चोखो लागें तो तू ई करलें ।

बो मांय-मांय सोचें हो । सडक सूं हांभी रो एक जोरको भचीड् भीं री खिडकी रें लाग्यो । मेहता री बीबी खडाक देणो आपरें घर रा किवाड बंद कर लिया । नींद रा आवता घिरोळा समदरां पार चल्या गया ।

रातनें कद नींद आई ? ठा नीं । दिनुगे उठ्यो जणा सगळो डोल करडो हो । जाणें अवार लांबी मुसाफरी सूं बावड्यो हवें । माथें रें मथवार चढ्योडी हो । वेगो-वेगो तयार हुय दपतर सारू रवानें हुयो । मेहता री बीबी सामें सुटर बणाती ऊमो हो । बोली—'भाई साहब, कब पाये ?'

'रातनें,' ओ साव छोटो पडूतर देय मेहता री बीबी रो चेहरो देखें लाग्यो । बाथरूम में न्हावतीनें रामजस देख ली हवें जियां सरमायगी । बीं पुणचें रें बंधी घडी देख उतावळो-उतावळो लांबा डग भरतो रवानें हुयग्यो । मेहता री बीबी ओरूं कीं पूछ्यो हो के नीं, बीनें ठा नीं पड्यो ।

निसंक नींद आवणी वद हुयगी । घडी-घडी पसवाडा फोरतो रेंवें । एक घण्टो नीठ नींद आवें, पळें सपनो सारू—बीं री लुगाईं मास्टर सुदीप रें कमरें में सूती है । दोनूं आपसरी में बतळाता दीखें । दोन्यां री हांभी गूजें । एक-दूजें रें घक्का मुक्की करता दीखें । बीं रो डील ओ सपनो देख तणीजतो जावें । बो एक सिलानें सरकाय दोन्यांनै मारणा चावें । एक सिलघर दीखें । बो सिरकावें—ओरूं सिरकावें । एकदम ऊपर लाय पटकणी चावें । आगें बो सिलघर नीं सिरकें । पुरो जोर लगावें । इण जोर लगावण में नींद भच्च देणो टूट जावें—सगळो सरीर पसीनें में हळाबोळ । बेठो हुय सोचें—हरामी सुख री नींद सूता हुवेंला । तूं अठें डोढसो मोल आंतरो बंठी कांई कर सक ? रोजीना सुदीप री जीत हुवें ।

इण डोढसो मोल रें आंतरनें कम करबा री जद-जद सोची, बीं री लुगाईं गळगळी हुय जावती—म्हारी १०-१२ बरसां री नोकरीनें अवं छोडबा में

मन रिगदोलीजता सेवट लुगाईनें छोडबा री पक्की-पकावट सोच ली । जिहगी घडारण थोड़ी मेलीजगी, फेरुं नुवै सिरै सुं सरू करां । बाप बीं रें सोचनें समझ हांमळ भर ली । मा आ बात सुरण घाख्यां में आसू लियाई । बेटै रो घर हरया-भरयो देखबा री आस पल्ले बांध्यां ही—वेटा ! चापां बडा आदमी कोनी, न दूजो ब्याव करवा जित्ता पइसा खरच कर सकां । थारे दो-दो बेना बेठी है । बहूनें छोडयां कडूवें में नाक कट जाई । कठें रा ही नीं रेंवाला ! थारी बेनां रा ब्याव हुवणा भुसकल हुय जावैला । थारो बहू म्हारा घणाई कोड करै । थे दोनू जणा एकण साथ रेंवण लागो जणै सगळी बात ठीक हुय जाई ।

मा री बातें सुरण मन कीं मोळो पड़ग्यो, बातें सगळी खरी ही । वकील री राय सेवण में सो-पचास रिपिया खरच करयां केई सवालां री सुळां सामे आसी—जियां लुगाईनें हिम्सो देवणो पड़सी, कोट में आ मानणी पड़सी के म्हारी लुगाई री चरितर खराब है, आ दुजै आदमीनें घणी ज्यूं माने लागी । मन में घणी उथळ-पुथळ हुई । माथो गरणाथ्यां चढग्यो ।

जवानी रें सांतरे सपनां रा पांखड़ा लाग्या दिन, रुणभुरण करती रातां वो घुट-घुट नें काढी । अब बगत पसवाड़ो लेय चुक्यो हो । सुदीप भी वो सैर छोडग्यो । लुगाई घर रें घाटे-नफे री राय देवें लागी । पुराणी बातें, घरती री खे आकास चढे जियां अलघी लाग्यां जावें । मन में धीजो बढ्यो । अब लोगां री बातें सुं रोस नीं आवें अर न धूण नीची घालणी पड़े ।

कदे-कदे सपनां में अब भी दुमुही बीं रें सामे आवती दीखे—दूजै मूंडे सुं चालबा नीं लाग जावें—सुदीप भोळी में घाल भाग जावैला । इण डर सुं आपरी भोळी में घालण सारू दोनू हाथां सुं पकड़वो जावें, सारे सूती लुगाई रें बीं रा हाथ फसीज जावें । बा बेगी-सी जागै, सिराण रो खटको दाब नें बत्ती जगावें—थे काई बोले हा ? इयां काई नूवै-नादीदां री जियां करण लाग जावो ।

बो आधी नींद में उथलीजती आख्यां सुं लुगाईनें वरोबर देख्यां जावें—देख्यां जावें । अब इण दुमुही रें एक मूंडो ही है, आ जाण जीवन देखो जावें । बत्ती जगती रेंवें—बो देख्यां जावें ।

—जो-५१, सीरी कालोनी, पिलानी

बोली— के करूँ ? नींद कोनी चावै ।'

बाबू बिना बोल्या ई सुता रेंया । बा आपरें मन री साल में तूवीं घनभूत्यां सहेज री ही घर गैलई जौवन रें लुमावणें दिनानें हेना मारें ही । बा आपरें घणीनें भी उण वखत रें बाई में बांवलियो थाम'र वाङ्गो चावै ही, जठे आपरी देही घर मन री मालिस सूं ताजगी भरणो चावै ही । पण बाबू री उदासीनता बी रें काळजनें ओखूं संधी । बा रें मौजूदा जौवण में अयांलका दिनां री तारतम कम नीं होरघो हो । बां दोनुवां रा बै सुबरण दिन ऊपर रें साथ अस्त हुयग्या हा ।

'थानें खाणो लाछूं ?'

'ऊं हूं !' बाबू आपरें घघें रें चक्कर में खोयीज्योड़ा हा ।

'कठें गोठ-गाठ में चल्या गया हा के ?'

'नीं तो !'

'तो इब नटण री कारण ?'

'नीं-नीं, कीं बात कोयनी । बस भूख नीं है ।'

बी रें भीतर री सगळो सुख धूळ में रळग्यो हो । अबार ताणी बी री कल्पना रें सजायोई माळियेन ठेसतां कीं देर नीं लागी । कित्ती लळक सूं, कित्ती प्यार-सूं बा बी रें पलग रें नेई आई ही । बी री नकार बी रें नीर भरघें नंगां री ताळो खोल दियो । बा आपरें माचलें पर जा पड़ी । पण बी री आटी-पाटीनें परें करणियो खुद परें पड़ियो ही ।

बा कित्ती बातां सोच मेली ही घर न जाणें कित्ती मन री गांस बारें फेंकणें री जचा मेली ही घर न जाणें कित्ती टावरां ज्यूं किलकारचां भरण री मनस्था ही, पण बाबू सा'ब ने 'न जाणें कित्ती' री बातां सुणनें री फुरसत कठें ? वै आप री उधेड़बुन में मस्त हा । बांन बी रें भीतर रा हेला सुणनें री आसाण कठें हो ? वयूं कै बां री दिमाग तो खाली पइसें री गुळाई में घूम रियो हो ।

बा आप री दिन-कटो करण सारू पड़ीसी शर्मा सा'बनें कदे-कदे चाय रें वखत पर बुलवा बेती । वो वडो खुसमिजाज आदमी हो । बा पत्नी मुलाकात में

‘जरूर । पण घर बसाणें सून पेली घर में धावण आळीन में मजीभांत समझणो चावूंलो । धमी अयांली नारी रो खोज में हूं ।’ वो भाव में उलझणो-उलझतो भी चुपचाप बीं रं खानी देखतो जावें हो । श्रीमती रं चंरं रो चित्या-रेखा नें स्यात वो पढणें में सफल हुवतो जारचो हो । बा इण मिनख रो अपणापण अर सनेह जाण’र भोत प्रभावित हो । बीनं लाग्यो कें बा आप रं मोठ्यारनं भी इण आदमी रं विचारां रो तरचां देखणो चावें है । असल में बा चावें है कें बीं रो पति आपरो पत्नीनं समझणें रो चेस्टा करे कें बा इत्ती ऐस-आराम रो सुविधा पाकर भी दुख रो जीवण क्युं जीवें है ? बीं रं मन में एक भय बडियो । स्यात बा इण तीस बरस रं जवान खून में आपरो पति देखणो चावें है ।

मिस्टर शर्मा उठणो चाह्यो । बा रोक्यो—‘चाय तो पीता जावो ।’ शर्माजी पाछा बैठग्या ।

×

×

×

बाबू काळीचरण नींद में ठोरें हा घर बा खाट पर पड़ी थाकेलें सून ऊवंगी ही । घांख्यां में नींद नीं ही । बा पसवाड़ा घणों फोरचा पण दिमाग में चैन नीं हो । बा ऊभी होय’र बत्ती जलाई । पण बीनं क्युं सुर्क नीं हो कें बा अब के करे । बा अठीनं-बठीनं डिगीजता पगानें थाम्या । थोड़ो ताळ पछे बाबू काळीचरण रं पलंग खनें आय’र ऊभी हुयगी । बिजली रो धवळी रोसनी में बाबू रो उवाड़ी पीठनें देख’र बीं रं दिमाग में पाछली रोमानी बातां घुमोजण लाग्यो । बीं रं हिरदं में एक सरणाटं सून लकीर-सी खिचीजगी । बा पलंग पर आडी हो’र हलवां-हलवां बां’री मगरचां पर हाथ करूं लागी । बीनं आ लागी कें अब बें जागेंला घर बीनं घणो-घणो प्यार करेला । काम सून पीड़ित बा इत्ती चिपकगी ही कें बाबू जाग जावें ।

‘के बात है ? नींद कोनी आवें काई ?’ एक छोटो-सो सुखो-सुखो सबाल सरका’र पाछो खुराटा भरें लागो । बां के कदूतर देवती ? पसवाड़ो फोर लियो । एक भीतर घुटती पीड़ा रो नाळो उफणारचो हो । बीं रो ढळती देही में जवान इच्छावां किलोळां करे ही । बीं रं सगळें डील में भांत-भांत रो ढळचळ होयरी

‘पण — !’

‘पण-वण कई नीं है, मूं घड़ा । तनं व्याज रा जेवणा ई पड़सी । मैं जांगूं के आपां चोखा भायला हां । पण घन्घो, घन्घो हुवै । — सम्बन्धानं देख’र घड़ी रो टेम तूं म्हारी लाज राख दी, घा ही किसी कम बात है?’

‘पण ऐ तीस रुपिया — !’

‘अरे यार ! ऐ घणा कोनी । एक रुपिये सैंकड़ों रं हिसाब सुं है । इत्ता तो राखणा ही पड़सी ।’

‘अठारवीं सदी रो बातं कर रेयो है काई, मास्टर ?’ मूं घड़ो भुंझला-यग्यो—‘एक रुपिये सैंकड़ें माथें रुपिया मित्या करे है काई ? कोई जीनस घडाणें राख’र ई लोग दोय रुपिया सैंकड़ें सुं देवता दोरा हुवै । बिना घडाणें चार रुपियां रो रेट है । — आपां भायला हां, इण खातर एक रुपियो तोड़ रेयो हूं । पड़व्याजनं ई वाद देय रेयो हूं । फेरूं ई व्याज रा नुब्वे रुपिया बणें हैं, भाई ।’

सुण’र मास्टर रो गळो सुखग्यो । बोल्हो—‘बकाया साठ रुपिया देय देसुं । प्रबार तो ।’

‘अरे कोई बात नीं, देय दिये । — एक महीने ताई पुगाम देछी तो इण रकम माथें व्याज को लगावूं नीं । — सम्बन्धानं देखणा ई पड़ें, मास्टर ।’



—भांवावाला हाऊस, जसूसर गेट रं बारें, बोकानेर

दुनियां रा लूँठा आदसी मानता आया है कै टाबराने भणावण सारु मातभासा सुं बेसी सबळो अर जोगतो साधस च तो कोई हुयो अर न हुवणें रो आस ।

एक दिन सँ बदल्यो एको सीन निजर आयो । रजनी रँ वूढे बापूने इए बात रो ठा पड़गी ही । मारा-कूटो भी हुई बतावे हा घर बारी माधे पड़दा लटकणें लागग्या हा । मनै कोई कैयो कै अबै रजनी रो इलाज हुयग्यो है ।

हूँ एक दिन फोटू खिचावा फोटोग्राफर रो दुकान गयो । घरमाळी भी साथे ही । जोड़ा रा भांत-भांत रा पोज दिखावण में फोटोग्राफर लाग्योड़ो हो । अचाणचूक एक मॉडल पोज सामें आयो । 'रजनी'—म्हारें मूंडें सु' निकल्यो घर 'माधव'—घरमाळी रँ मूंडें सु' । फेरुं म्हे दोनू ही मून हुयग्या ।

थोड़ें दिमां पछे माधव रो काको मनै कचेड़ी में मिलग्यो । रामा-सामा हुई । बातां-चीतां हुई घर चाय पोवणें लाग्या । बातां रो मोड़ माधव कानी आयो । काको बोल्यो—'मैं माधवनें एक दिन वरज्यो, पण बो कैवें कै म्हारो काई दोस है ? वा रजनी नित ही म्हारें सारें लाग जावें ।'

मैं सुणतो रंयो । फेरुं बोल्यो—'ताळी एक हाथ सु' नीं बाजें काकाजी । फेरुं काई थे दोन्यां रो व्याव करणनै राजी हो ?'

'नीं सा, नीं । वा किरण जांत रो अर म्हे किरण बिरादरी रा हां । ओ काम तो हुय ही नीं सकैं । रजनी रँ बापनै चायें कै बो कण्टील राखें ।'

'बात तो थे साचो कैबो हो । पण कदैई रजनी रो पग भारी हुयग्यो तो फेरुं कियान बचोला ? कोरट खुल्योड़ो है । रजनी कैय देसी कै ओ काम माधव रो होज है । गवाही देवणिया तो सईकडू ही मिल जासी ।' जोर देवतो मैं बोल्यो ।

काको थोड़ी गम्भीर हुयग्यो । एक चाय रो आडर फेरुं दीनो । 'थब काई करां, वावू साब ?' चिन्ता रो रेखावां बी रँ चेहरें पे साफ दीसे ही ।

'करो काई ? दोन्यांनै ही समझाय देवो । दोन्यू ही जवान है । संगई-संगपण बिगड़ जासी ।'

काकें रँ मगज में आ बात उतरगी ।

आं दिनां कोई चरचा नीं सुणी ही । एक दिन अंधारें मैं घरां आवंतो हो । गळी रँ बीं खूणें में म्हारी निजर पड़गी । कोई चीज दीखी नीं । मैं बंटेरी

हाल चहक उठियो । तर-तर रा इतरां री सुवास महकी । रोशनियां भवुकी । अंगरेजी अभिषादन न उणां रै उत्तरां री धीमो-पतली आवाजां सुणी-जण लागी । चमकता चेहरा न दमकता कपड़ा—सैंग खुम ।

पार्टी सुरू हुई । लोगां पीघो नै खाघो ।

इतरें में बैड नाचण री धुन बजाई । जोड़ा नाचण लाग । राँक एण्ड राँल । सैकड़ा पग नै हाथ एक गति सु चाले हा । कमरां लुल रही है । छातियां जुड़ रही है नै सांसां सु सांसां मिल रही है । बैड री गति तेज हुवण रै साथै ईज नाचसा री गति बघगी नै एकाएक रोशनी बंद हुयगी । घोर अंधार ।

बीसेक मिनटां पछे छाछी रोसनी पाछी आई नै अठी-उठी लोग कपड़ा साबल करण लाग । रोशनी तेज हुयगी नै जोड़ा हंसी-खुशी रा ठहाका मारण लाग ।

जोड़ा पाछा बहीर हुआ नै एक तांगें में दो जोड़ा आय नै बैठा । तांगो चाल रह्यो हो नै मि. दत्त आई. सी. एस. कह्यो कै आज तो मजो आयगो । म्हारी पार्टनर बडो गुदगुदो नै जवान ही ।

मि. फिरोज मेहता आई. एफ. एस. कह्यो कै यार मैं तो बूसीज गयो । म्हारी पार्टनर तो एक अघबूढी ही—सूखी, खेलड़ा ज्यू ।

इतरें में लड़क री तेज रोसनी में मि. दत्त जोयो कै उणां री बींटी मिसेज फिरोज मेहता री घांगली में ही नै उणीज टैम मि. फिरोज मेहता जोयो कै उणां री बींटी मि. दत्त री मा सा रै पहुरियोड़ी ही । दोनू पक्का दोस्त ।

चारां री निजर जुहगी नै नीची हुयगी । तांगो आपरी गति सु चालतो जावें हो ।



—साकगिया सदम, बल्लभविद्यानगर (गुजरात)

इतरी बात सुणता ही सेठ आपरें दिमाग पर पुरो जोर लगाय क्षीन्यो पण उणनै एक भी इसो अवसर याद नी आयो जद वो आपरें परवार रें धलावा किणी दुर्ज मिनख री पीड़ा मेटण सारू अथवा जरूरत पुरी करण खातर आपरें घन घर समय रो एक साथे उपयोग करद्यो हुवै । इसी हालत से बाणिये री धार्या सूं आसुवा री धारा वह चाली घर वो महात्माजी रें मूंडे कानी देखै लागो ।

महात्माजी सारी बात समझ लीनी घर फेरूं बोलया—‘तो पछै एक काम करो — न्याय सूं कमायोड़ो आपरो घन परवार खातर न्यारो टाळ लेवो घर बाकी जितरी भी सम्पत्ति अन्याय सूं धजित करी है, वा सगळी धन-घरम-पुन रें कामां में लगाय देवो । इण तरीकें सूं काम करद्या आपरी पीड़ा आसानी सूं मिट सकै है ।’

इतरी सुण'र सेठ बोल्यो—‘महाराज, मैं न्याय सूं कमायोड़ें घन रो घर अन्याय सूं उपाजित सम्पत्ति रो न्यारो-न्यारो निर्णय नी कर सकूं । इण बंटवारें सारू आप कोई सीधो-सो तरीको बताय देवो तो बड़ी कृपा हुवै ।’

महात्माजी गंभीर हुय'र बोलया—‘जिको सम्पत्ति आप परवार खातर छोडणी सोच राखी हो, वा सगळी धन-घरम में लगाय देवो घर जिको घन आप घरम-पुन में लगावणी तय कर मेल्यो है, बस वो ही परवार खातर राख लेवो । मेरें विचार सूं आपरी समस्या रो यो हीज एक समाधान है ।’

इतरी सुणणो हो कै उणी क्षण बाणिये रा प्राण-पखेरू उण री काया नै छोड'र उडगा ।



—कैलाश निकुंज, रानी बाजार,
बीकानेर (राजस्थान)

दुतकारती-फटकारती । इण सू बा सूख'र खेलर ज्यू हुयणी । मांस ग्रहण मांय रंवन लागी । आ हासत देख'र पाड़ोसियां न घणी दया आवती पण उपाय करे तो काई करे, कीं ममभ नी आवती । चास्तर तग हुय, छोट भाई न लेय'र भाग छूटी । घीसू लोक-लाज रे डर सुं अठी-छठी गोता खा-खूय'र पतो लगायो । मोकळी गरजा करी, पण काळजै लाग्या डामां सुं आ संसार रो रीति-नीति न आछी तर जाणगी के ओ संसार दुखां रो घर है । मोह-माया रो झूठो जजाळ है । सगळा आपो-पाप रो रोटी नीचे खीरा देवण मांय लाग्योडा है । वेमसलव कुण कैरो अर वयूं परदा करे ? सेवट घीसू हुतास हुय'र पाछो आयो । इण पछै गांव रा मीजीज मिनखां माजने मांय धूड नाखता थकां कंयो के, थार भाई तो मोकळें लोगां रो सेवा कर कर'र घर रो घरकोल्यो कर दिथो अर तू इण रे दोय टावरां न नी पाळ सकियो । हमेस ऐडी केई बातां सुण-सुण'र इण रा कान पक गिया, पण घीसू करे तो काई करे ? घर मांय इण रो भी दस नी चालतो ।

लिछमी बार-तेरे बरस रो कास रो छोरो । कद लम्बो, रंग गोरो अर घणी चतुर । नानी दोनू न हाथ रे छालै ज्यूं राखे, पण आ भी जलम-दुखियारी । कमावण बाळो कोई नी । मजूरी कर'र मोरो-दोरो पेट पाळ । लिछमी रे पगफेरें सुं अब इण रो हाथ सोरो फुगण लागो तो दूजै कानी वल्ल सुं जीव भी । घर-गिरस्ती रो सगळो काम बा फुगती सुं कर जेवती । इण रे सागे-सागे आ भाई रो पढाई-लिखाई रो पूरो खरचो रात'र दिन सिलाई-बुणाई रो काम कर'र निकाल लेवती । आ हिम्मत देख'र पास-पड़ोस रो लुगायां इण रा बखाण करती नी थाकती ।

ज्यू-ज्यू लिछमी मोटी हुवती गई, इण रो रूप भी दूज रे चांद ज्यूं बधती गयो । आ देख'र सगाई खातर मोकळा मिनख नाती रो खुसामद करण लाग्या । तर-तर रा लोभ-लालच दिया, पण बा हामळ नी भरी । हिये लाग्या डामां सुं बी रो तो जीवण ईज बदल गियो । वस ! एक ईज घुन सवार हुई के सुगने न हर भात सुं भणाय'र ऊंचो उठावणो । आ इणरे लारे सगळो त्याग चुकी हो । अब बाट जोय रेई ही मन मांय संजोय सुपने रे साकार रूप रो ।

दर्प-काल

थपथपाट री आवाज सुण'र जह लोह जँड़ो मजबूत मिनख दरवाजो कोल्यो तो देखो के उणरें सामें खूबसूरत नौजवान खड़यो हो—'सुण्यो है तने थारें शरीर पर अणहूँवो घमण्ड है। तू आज ताणी सगलें पंलवानां नै पछाड़्या है।' आवणियो सगली एक साँस में बोल्यो।

'काई तू भी थारो हाडक्यां-पांसलयां तुड़ाबण सारू आयो है?' पंलवान रीसां बल'र पूछ्यो—पण थारो नांव तो बता !'

'समय।' आवणियो होलें सी क्यो।

'खैर, तू कोई भी हुबंनो। आव, म्हरें पिछवाड़'र अखाड़' में।'

दोतू अखाड़' में उतरग्या। हाथ मिलावसां ही उण फूठरें नौजवान मजबूत मरद रें चैरें पर सांगोपांग आपड़ मारी। वो पंलवान लड़खड़ायो अर उणी बगल घुड़ चाटण लागो।

जद उण री आरुमा खुली तो उण री जोड़-जोड़ दर्द करे हो। उण रें चैरें पर माख्यां भणभणायें हो। वो बेजां हो दोरो उठयो अर डिगती-पड़ती आपरें कमरें में आयो। काच में आपरी सकल देखता ही डर सू चिरल्यो मारी। उणरें चैरें पर भुर्रियां पड़गी। लम्बी दाढ़ी देख'र एकर तो वो खुद नै पहचान ही को सक्यो नीं। हाथोहाथ उण कर्न पड़यो भुगदर उठायो अर खटाकदेणी काच पर मारयो। छणण करता काच रा टुकड़ा घरती पर खिडग्या जकां में उण बूढ़े री सैकड़ा सकलां उण री जवानी पर भांसु ढलकावती ही।

जावे अर म्हारी पीडा बघवा लाग जावे । होठां रो कपकपी एक फुसफुसाहट में बदल जावे । हे मावडी ए ! अर अचेत में मन धीरे-सी कवे—अरे बा तो भोत बरसां पैली मरगी । अवे बी नें क्यू याद करे ? बारी कने थारा टावर खड्या है, लुगाई खडी है बा नें याद कर । चेतन मन-बां सगळों कानी देखे । पीळा पडता मूंडा एक हळकी खुशी रो लें लेवता दीखे । बां बोलें, चुप रवे । याद तो मा नें करे । इयां करता-करतां दोन्यां में पाछो भगडो बघवा लाग जावे जणा म्हारें डील में सुई रो जको सरणाटो चाले बो होळ-होळ ठडो पडतो जावे । एक नस पस देखे, पाख्यां सु खोजे । बा मे चमक आवे । दोन्युं हाथ एक सांगे ही पिस्टन जियां उठे, नशे रो सुई पाछो म्हारें हाथ में होळ-सी लगाय देवे । एक बार तो मन इस्यो मासम पडे के म्हारें कीं हुवे । पछे तो हूं निढाल हुय नें पड जाऊ । भोड सगळो खिडवा लाग जावे । हू परायें रो भीलाद-सो वेहोस पड्यो रवे । चेतन मन मूंडो माय घाल नें पड जावे ।

अचेतन मन पाछो चाले । रेस्टरूम कानी । डाक्टर ऊंचो मूंडो करियां सिगरेट रें धूवे रा छल्ला बणावतो दीखे । सामे पडो टेबल पर चाय सु उठी आप सिगरेट रें धूवे साभीं फीकी-फीकी लागे । कणाई-कणाई सिगरेट जोर सु खींच नें नाक सु धूबो छोड जणां । सो मालुम पडे के सगळी चीजां रो अस्तित्व इण धूवे रें सिवाय कीं कोनी । अते नें फाटक खुले । डाक्टर रें मूंडे पर एक कसाई रो भाव फेले । 'रुपिया ५० फीस रा लागसी, भगवाने को दे देता । जाग्रो अवे रोगी ठीक है । नशे सु दो-तीन घंटा वेहोस रेवैला ।' फाटक पांचो बन्द हुय जावे । मन सोचे ओ कसाई है । म्हारी मोत रो इण रें सार्वे कीं प्रश्न कोनी । हूं जीवू या मरू, इण नें तो आपरी फीस सु मतलब है । जे फीस नहीं मिले तो देखे-भाळे कोनी । सडक पर मरते कुत्ते में अर म्हारें में कीं फरक कोनी । सिरफ रुपियां रो फरक ही सगळे फरक रो जड है । भगवान कने आयने देखूं जद टेबल पर गिणीजता रुपिया जाणें म्हारी मोत रो घडियां गिणीजे, म्हारी मोल रुपियां सु है, जीवण रें लारें नहीं । हूं सगळां सु लारें हूं अर रुपिया सगळां सु आगे । बां ही सगळां रो मोल हुवे । मन पर करारी चोट लागे । वो मिलमिलाय

माथो हिलायो, तोलै री जीम नहीँ ।

होलै-होलै सगलौ घरवाला कन आवा लागग्या । बां सगलौ रा चेहरा सन्तोष सु भरियोडा हा । पण घरवाली कान देख्यो जणा मालूम पड़ियो कै बीं री आख्यां में एक अजीब तरह री हलचल है । सगला आख्यां सु बातचित कर न चल्या गया । घरघिराणी कन स्टूल पर बैठी जणा मालूम पड़ियो बीं री आख्यां में एक अयंकर उबार उठ गियो है । गोदी में बैठो टाबर हांचल चू घं हो पण जणा कणा ही बीं रें मूँड कानी देखै हो जणा मालूम पड़ै हो कै बीं री आख्यां में सु एक तेज परसन निकलै हो जको म्हां दोन्या रें बीच घुमै हो ।

बा आपरो हाथ म्हारं लिताड पर फेरबा लागी । जणा म्हारो दबाव ठीलो पडबा लाग्यो घर आख्यां में एक झपकी री लहर भागबा लागगी । पलका रें नीच छिप्योडी खुमारी फैलबा लागगी । थोडी देर ताई हूं गंलाई जग्यो । अचेतन मन पाछो सिचल्यो हुबा लाग्यो ।

गोदी में सुतै छोरै न देख्यो । लुगाई न माथ पर हाथ फेरता देख्यो । चेतन मन न सुतै न देख्यो । आख्यां आसुबां रें तळाव डूबती देखी । बीं रो प्रश्न बीं में तिरछो देख्यो जणा वो पाछो भाग्यो । अर म्हारं माथ पर पाछो दबाव रो जोर बढबा लाग्यो ।



—पारोक चौक, बीकानेर

‘मनवार’ राजस्थानी कहाणी-साहित्य रें बिगसाव रो संकलप लेखर आपरै सामै है । ओ संकलप लेखकां रें साथे ही ग्राहकां रें सहयोग बिना पार को पड़ै नीं । आज ही आपरी कहाणी भेजो नै सालाना चन्दो भेजो ।

मन हुवे । छोरा क्लासा में जावे ।

एक क्लास सँ हूजो क्लास । हूजो सु तीजी । चौथो घण्टो खाली है ।
बो लाइन्सरी में बैठे । अखबार बाँचे । काल रो अखबार है । आज रो तो सिइया
आसी । मोटर गांव सँ दिगुंग जावे । सिइया पाछो आवे । बी बगत अखबार
आवे ।

आधो छुट्टी हुवे । संग स्टाफरूम में भेला हुवे । गप्पा चाले । चाय चाले ।
निदा चाले । जिफा बठे नहीं हुवे, बां रो । सामे बैठे रो तो तारीफ करणी ई
पड़े ।

घण्टो पाछो बाजे । छोरा आवे । मल्ले हाजरी हुवे ।

पांचवों घण्टो खाली है । वो स्टाफरूम में बैठो भीतां ताकै । छात में
लाग्योड़ी पट्टियां गिरा । कमरे में पड़ो कुसियां गिरा । कमरे रो खिड़कियां गिरा ।
खिड़कियां में लाग्योडा सरिया गिरा ।

मदन छुट्टो घण्टो लेवे । सातवों घण्टो लेवे । आठवों घण्टो लेवे । टराण
—टराण—टराण — !

पूरी छुट्टी हुवे । छोरा घरा कानी न्हाठे—ऊछरघोडे एवइ दाई ।

मदन घडी देखे—बारह बजगी ।

वो घरा आवे । कपड़ा बदले । लुंगी बांधेर स्टोव सँ मगजमारी करे ।
चकले माथे लोवो घरर बेलण चलावे । तवे माथे सिकती रोटी देखे । रोटी
बणावे । बेसन सँ खावे । खावते नै याद आवे के छोरो दही देयग्यो हो नीं । दही
रें कारण एक फलको मल्ले जमा लेवे । पछे बरतण-भांडा धोवे । ज्यार फलका
प्लेट में ढकेर घर देवे । सिइया काम आसी । भुजिया तो पड़्या ई है । एक टंक
तो टलसी ।

मदन घडी देखे—एक बजगी ।

वो आचे माथे आडो हुवे । घडीक आख लागे । उवाभी आवे । ओफ!
आ S S ! कैय र पसवाडो फोरे । माचो चररे बोलै । जिलाड माथे आयोडो भोवो
पूछे । तकियो छाती हेठे दावे । ऊवो हुय र जमोन देखण लागे । आछा पज्या ।

मदन मंगलचन्द कानी देखे । मंगलचन्द मदन कानी देखे ।

—राजकुमार कानी चाला ? मंगलचन्द बोले ।

—चालो ! मदन कैवे ।

वे दोनू दुर जावे ।

मदन घड़ी देखे—पांच बजगी ।

राजकुमार रो कमरो । कमरे में मून तिरै । मंगलचन्द राजकुमार कानी देखे । राजकुमार मदन कानी देखे । मदन बां दोनां कानी देखे ।

—आवो 'तीन-दो-पांच' खेला । राजकुमार कैवे ।

—आया तो ई वास्त ई हा । पण... ! मंगलचन्द कैवे ।

वे 'तीन-दो-पांच' खेलाण लागे । हार-जीत चाले । पण तीनां रो ई मन कोनी लागे । मदन नै उबासो आवे । मंगलचन्द ई उबासो खावे ।

राजकुमार पूछे—चाय बणावू ?

—हां... बणाय ले । दो घण्टा हुयगी पीपी नै । मंगलचन्द कैवे ।

राजकुमार चाय बणावे । चाय पीवतो-पीवतो ई मदन नै पूछे—क्यूँ, किसो'क लाग्यो गांव ?

—ठीक हे । मदन कैवे । आवाज ऐड़ी, जाणै ऊँहें कूवे मांय सुं आई हवे ।

—मन लागतो सो लागसी । मंगलचन्द कैवे ।

—हां S, सा बात तो हे ई । राजकुमार हामळ भरे ।

मदन मरघोड़ मन सुं मुळकै—थारी बात ठीक हे ।

मदन घड़ी देखे—छव बजगी ।

राजकुमार कैवे—चालो, गट्टे माथे चाला ।

बो पजासो खोले । पैट पेरै । बुशष्टे पेरै । कांगसिये सुं पट्टा बावे ।

मंगलचन्द कैवे—कांगसियो मने ई झलाई देखाण !

—च्यार तो केस हे । काई करसी लाडो ? राजकुमार कैवे । कांगसियो बी नै झलाई । बी रा च्यार केस देखे मदन मुळकै ।

—हाल तो मोटर ई कोनी आई । नजीर 'भर' बणा'य'र गोटी चरतो बोलै—ऊताबल ना करो । जे दो बाज्या जीतग्यो तो थारी चाय पक्की । थे म्हारी जीत खातर भाळा फेरो भाई !

—मोटर आवै जित्त तो ठेरणो ई पड़सी । राजकुमार कँवै—भाज तो म्हारो बेलो प्रीतमसिध आसी । संर सुं साग-भाजी लासी । पछै घरं चाल'र राधसी-पकासी । आप खासी, मनै खणासी ।

मदन न लागै—ओ तुक सांतरो मिला लेवें । जे बीस-पच्चीस जणा बिचर्चे इणी ढग सुं बोलै तो लोग इण नै काव रूप में थरप देवें ।

—लै भाई, आ बाजी तो जीतग्यो ! एक बाजी भल बाकी है । नजीर कँवै—थे इया ई माळा फेरबो करो । चाय पक्की हुवण आळी है ।

बीं री बात सुण'र मंगलचन्द हंसै । मंगलचन्द नै हंसतो देख'र राजकुमार ई हंसै । बां दोनां नै हसता देख'र मदन खासी मुळकै—मरचोड़' मन सुं ।

घरंरं... घरंरं... । आवाज सुणीजी । मंगलचन्द कँवै—लागै, मोटर आबगी ।

राजकुमार कँवै—हां भाई, तैयार हुय जावो 'आई-टॉनिक' जेवण खातर ।

—थारी आ घाटत जावै कोनी ? मंगलचन्द कँवै—भाया, ओ गांव है । पां लखणा कदेई जूता पड़वासी तू ।

—मैं तो जीवू ई टॉनिक लारै ई हूं । राजकुमार कँवै ।

मदन घड़ी देखै—आठ बजगी ।

मोटर आवै । प्रीतमसिध मोटर सुं ऊतरै । खाघे माथे बंग घर हाथ में साग रो थेलो । बीस-पच्चीस घादबी ऊतरै । दसेक लुगायां ऊतरै । राजकुमार बाने घड़ी क ताकै ।

मदन पूछै—काई साग-पात ल्याया हो ?

प्रीतमसिध बही बांचण लागै—घीयो है, भींडो है, कांदा है, पालू है, इकोळी छाप भुजिया है ।

राजकुमार कँवै—चाल भाई, बेगो चाल । रोटी करणी है । जीमणो

—पाणी रो लोटो सरण नै छायो जणा बिच्छू खाग्यो । कोई बताव ।
छोर री मा देवर नै कंवै—जावो, भाड़ागरजी नै बुलाय लावो ।
बीं री मा हरिराम बाबे री प्रसाद घर फेरी बोलै ।

—परसु गल्ली में कुम्भारो नाग नोकल्यो । बाबे रै प्रसाद बोल्यो जणा
ई शांति हुई । एक ढंण कंवै ।

आं री बातों सुण'र मदन नै डर लागे । वो बठे सुं आय जावै ।
मदन घड़ी देखै—इग्यारै बजगी ।

आज री नींद तो गई भांग रै भाड़ै । वो सोचै—बांडी-बिच्छू रो नांव
सुण्यां पछे बियां ई नींद कानी आवै ।

वो पसवाड़ो फोरै । सोचै—आज मंगलवार है । मोटा-मोटो बीत्थो तो
सोमवार ई है । इयां कियां पार पड़सो ? घर री याद आवै । बीसा, मा अर
लुगाई रा चेहरा आंखों आगे तिरण जागै । ग्रामणो हुय जावै । भल्ले सोचै—
पण जे काल ल्यूटी ज्वाइन नई करतो तो ओ आर्डर कैसिल हुय जावतो । भल्ले
खुडिया रंगड़णा पड़ता । राज री नौकरी में एकर तो घसणो ई ठीक रैवै । जांसा
कैया करै । ठीक है सा । ऐ घसग्या । देखो अठे सुं कय निकलीजसी !

मदन घड़ी देखै—बारै बजगी ।

बीं नै भपकी आवै । भल्ले आंख खुलै । वो पसवाड़ो फोरै । डील हसो
अंकड़ीजग्यो । घरती सोवण री आदत है । पण अठे साचै साथे सोवणो जहुरी
है । नींतर बिच्छू-काटै रो डर रैवै । परसु ई गल्ली में कुम्भारो नाग नोकल्यो ।
ढंण रा बोल बीं रै कानां में गूजै । काई ठा, फिरसो-फिरतो इनै ही आय जावै
तो ? बीं नै लखावै कै रू खड़ा हुयग्या है । धूजणो-भी छूटे । लखावै—गल्लो
सूखग्यो है । तिस लागगी । उठणो पड़सो । वो हीयो खावै । तिस बघे । उठणो
पड़ै । लोटो भरै । गटागट पोवै । पाणी पोवतै नै कसारचां री आवाज सुणीजै ।
पेशाव रो शका हुवै । मूखी कानी जावै । भींग रै सारै कीं हिलतो लखावै । वम
जागै—बांडी तो नीं है ? भींट टिका'र देखै । नीं, कीं कोनो । खाली वम है ।

डरतो-डरतो पाछो आवै ।

* डा. उदयवीर शर्मा

गोजरी

एक बड़े व्यापारी रो नौकर आपरी गोदाम में एक चालाक सून गोजरी नें छाण'र गेहूँ अर जी न्यारा-न्यारा करे हो । एक कानी जीवां रो ढेर होरयो अर हुजी कानी गेहूँवां रो कूड़ो लागरयो । दोनुवां नें भलगा-भलगा कर दिया ।

जीवां रें वयूँ उदासी आ री । पीछा होरचा । खालड़ी खुददड़ी हो री । गेहूँ आपरें मोद में हा । प्रसन्न हा । गोळ-मटोळ चोखा पांणीदार होरचा । नाज-समाज में बां री गिणती बडेरां में हवै, इण बात रो जाणें बां रें गुमेज हो । जीवां रो साथ छूटण रो बां रें घोखो कोनी ह्यो । पण जी इण स्थिति सून राजी कोनी हा । बडोड़ा सून साथ छूटण रो बां नें दुख हो । मन में पिछड़पण रो भाव हो ।

व्यापारी रें नौकर नें जीवां एक प्रश्न करयो—तूँ म्हांनं भायां सून भलगा वयूँ करचा ? बडोड़ा रो साथ वयूँ छुटायो ? म्हे एक साथ बीज्या गया, एक पून-पाणी में पल्यो, बडा हुया, रंग-रेली करी । रळ-मिल'र आपरी जिभगानो काटे हा । भाईचारो पल्ले हा । तूँ यो काई करयो ? म्हांरो साथ वयूँ छुटायो ?

नौकर पड़तूर दियो—मन तो मेरे मालिक रो हुकम हो । हुकम कुजब काम करणो मेरी नौकरी रो अंग हे । इण सून हट'र में काई नीं जाणू !

जी बोल्या—जद दरकार हो, म्हांनं एक कर सेवै अर जब दरदार हटज्या, म्हांनं न्यारा-न्यारा फांटण में लाभ दीखें, जणा आपरें लाभ ताणी म्हांनं फांट मेरे । यो काई व्योहार ?

बताया घर मनवारा राखण में मस्त हुयग्या ।

भवरजी रो सगो डोढ स्याणो हो । वो देख्यो कै भवरजी न सिइया रो गाडी सूं ही बिदा कर देवां तो ठीक रैमी । जद गाडी छूटण में घण्टै'क भर रो वखत रैयो तद सगोजी बोल्या—आप तो अब बंबई पधा-सो ! मैं थोड़ी पइसां रो तगादो कर आवूं । नईं तो देवाळ भी आज ही बंबई आली गाडी सूं बडीर हुय जासी । घर छुलकता थका सगोजी घर सूं बारें निकल्लां आपरें छोरें न हेलो पाडयो—काळू ! तूं सगोजी न गाडी चढाय दीजे ।

पण भवरजी भी कम स्याणा को हा नीं वैं सगोजी नें कंयो—आप गाडी सूं पांच मिट पैली ई घाय जाया । आपरें साथै ही बातां करता ठेसण चालसां । मनै कीं सांभणो तो हे कोनी ।

आखिर काळू तो सगोजी नें बुलावण रो कंय'र बारें गयो पगो । घर में सगोजी हा सो वै भी आपरी हुंसियारी करी । भाचिस लावण रो बहानो कर'र पाडोसण सूं बातां करण लाग़ा ।

गाडी छूटण रो वखत हुयग्यो जद भवरजी सोच-मोचा'र घर में एक लटारण पर पड्यै गाभां लारें जाय बड़्या ।

सगोजी, काळू अर सगोजी थोड़ी ताळ पछै भेळा हुय'र आपोआप रो हुंसियागी रो बखाण करण लाग़ा । सगो बोल्यो—मैं किसी'क करी ? फोकट में भायलां रें साथै सिनेमा भी देख्यो अर सगै सूं पिड भी छुटायो ।

काळू बोल्यो—मैं किसी'क करी ? मासो रें घरें छोरें रो बंबई देय'र जीम भी लियो अर अब टेबसर घरां भी पूग लियो ।

उचक'र सगो बोली—थे मनै काई कम समझो हो ? पाडोसण रें घरां बातां रा छपका लगाया इतरें तो सा'यजी नें बंबई आली गाडी पकडणी पडी ।

भवरजी कद चूकण आळा हा ? फटफट लटारण सूं नीचें ऊतर'या अर बोल्या—मैं किसी'क नोकलघो ? आप लोगां रो पडोके में हाल तानी घठें ही जम्योडो हूं । अब तो काल रो गाडी सूं ही बंबई जावणो हुसी । क्यूं, सगोजी बोली किसी'क रई ?

—अयंसमाज रें सामनै, जेळ कनै, बीकानेर

हूय जावें । 'मिखारी' में भारत की गरीबी की रोजगो सामर्थ्य लोगों की होगी मनगत साथ परकासीज्यो । जे पोथी में 'अंधारघुप्प' कहाणी नीं हुंवती तो पाठकों पर इण कहाणी की छाप सागीही रैवती । 'चिगलघोडा हाथ' पोथी की चौथी कहाणी है । एक मजूर की लाचारी की फायरी लोग किरा भांत उठावें आ बात लेखक इण में दसाई अर सांतरी निभाई ।

पोथी की सिर कहान्यां में 'किली-किली कटको' अर 'घाटी डोरा कागसी' कई जा सकें । 'किली-किली कटको' में घोखो देयर बापर नाजोग बेटे न परणा-वण घाले बाप की गत बिगाड़ता छोरी की माई आपरी बंन की ऐड बणी सु पिड छुडावें । 'घाटी डोरा कागसी' में राजस्थान र गांवा की संस्कृति की चित्राम उकेरतो लेखक एक जवान बिधवा की पीड़ बरणा । फकत आ एक ही कहाणी पाठक पर आपरी छाप छोऽण घाली बणी ।

खास बात आ है के इण पोथीन राजस्थान साहित्य अकादमी १९८०-८१ की दो हजार रुपियां की राजस्थानी गद्य की पुरस्कार भी दियो है ।

श्री 'अज्ञात' इण संग्रह में राजस्थानी संस्कृति की जको कबूतर काढयो वो देखणजोग है । बाप का हाडका 'लाल कोथली' में चलवाया है । लाल कोथली में तो ब्याव की बेला रुपिया घालीजें । माईनां का फूल कोथली में नीं, कोथलियें में घालीजें अर मिनख का फूल घोले नें लुगाई का लाल कोथलियें में घालीजें । इणोज भांत डाब की जागां दूब सु जळांजली भी दिराईजी है अर कांघिणां जीमण सारू बैठाया है । जे ऐड़ी सगली बातां गिराईजें तो एक नूवीं कहाणी भले तयार हूय जावें ।

श्री अज्ञात की आ कहाण्यां मांय काम की बातां थोड़ी अर अलसेतो घुरावो बघोड़ी लखावें । फसल में निदाण की बणी जरूरत है । जे लेखक खुदने सुधारण की लगन राखसी तो आ सु राजस्थानी कहाणी बणी-बणी आस राख सकें ।



—पावुहारी बिकानेर

The Salt & Sweets for your family & occasion

पधारो सा ! धर्मेमान सूं पधारो !

बीकानेर भुजिया भण्डार फोन-३६०६

जुगलकिशोर अग्रवाला फोन-३६८६

विशाल नमकीन भण्डार फोन ५०७६

बीकानेर मिष्टान्न भण्डार फोन ३६०६ पो.पो.

स्टेशन रोड, बीकानेर

शुद्ध दूध-चीनी सूं बणी मिठायां अर नमकीन

रसगुल्ला रसमाधुरी राजभोग

मलाई रा लाडू खोब्रे रो बरफी नवरत्न

ग्रीन सिकचर नमकीन काजू गांठिया

ब्रेफर्स

(पैकिंग डब्बा में रसगुल्ला अर स्पेशल पापड़)



Jugalkishor Bhujawala

STATION ROAD, BIKANER

